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Kapitel 1

«Ka, du musst kommen. Wir brauchen dich hier, so schnell
wie mdglich.» Martina Kellers Stimme klang gepresst.

Ich warf einen verdrossenen Blick auf meine Armbanduhr.
Viertel nach sechs.

«Ich wollte gerade nach Hause gehen. Worum handelt es
sich denn?»

«Die Neuaufnahme von heute Nachmittag. Sie ist kaum
mehr ansprechbar, wirkt fast kataton. Wir wissen nicht, was
auf einmal los ist — das Aufnahmegesprich war erst vor zwei
Stunden, da wirkte sie noch véllig unauffillig und war im
Gesprich bestens erreichbar.»

«Kann nicht der Dienstarzt nach ihr sehen? Der hat doch
schon die Aufnahme gemacht und kennt die Frau», knurrte
ich missmutig.

Martina holte zitternd Luft. «Sahia hat Dienst. Ich habe
sie eben angerufen, aber sie kann nicht kommen — sie ist
schon an der nichsten Aufnahme, und so, wie es klingt, steckt
sie fur eine Weile fest. Eine Zwangseinweisung, heikle Sache
offenbar.»

«Und Marco?» Meine stille Hoffnung, dass der Assistenz-
arzt meiner Station den Fall ibernehmen wiirde, zerschlug
sich durch Martinas knappe Replik: «Schon weg.»

Ich seufzte. Natiirlich.

«Wie heisst die Patientin? Ich will mich kurz einlesen,
dann komme ich», erwiderte ich ergeben.

«Nun ...» Martina hiistelte. «Du kennst Sahia, sie ist nett
und gibt sich sehr Miihe, aber beziiglich Dokumentation



ist sie nicht die Schnellste, und selbst wenn sie bereits dazu
gekommen wire, einen Eintrittsbericht zu verfassen ...»

Riicksichtsvoll verzichtete sie darauf, den Satz zu Ende zu
fithren.

Ich verstand sie auch so: Die arabischstimmige junge Arz-
tin, wenn auch durchaus engagiert, gut ausgebildet und medi-
zinisch versiert, war der deutschen Sprache kaum michtig.
TIhre Berichte waren entsprechend kryptisch, ultrakurz und
fur unkundige Leser weitestgehend nutzlos.

«Ich bin schon unterwegs», sagte ich resigniert und been-

dete das Gesprich.

Dieser Tag, so hielt ich mir grimmig vor Augen, wihrend ich
eilig iiber das Klinikareal hastete, war besonders nervenauf-
reibend gewesen. Und meine hoffnungsvollen Pline, nun
wohlverdient Feierabend zu machen, entspannt nach Hause
zu fahren und dann gemiidlich ein nahrhaftes Abendessen fiir
die Familie zu kochen, gingen gerade gehorig in die Binsen.

Wihrend ich vorwirtsmarschierte, in direktem Kurs auf
meine Station, zog ich mein privates Mobiltelefon hervor und
tippte rasch eine Nachricht in unseren Familienchat.

«Sorry, werde in der Klinik aufgehalten, kann nicht
kochen — Jana oder Mia, wiirde eine von euch iibernehmen?»

Noch wihrend ich die steinernen Treppenstufen zum
Gebiude 3 erklomm, kam bereits die Antwort von Jana, mei-
ner ilteren Tochter: «SCHON WIEDER? Na gut, ich kiim-
mere mich darum.»

Ich stiess ein gepresstes Dankgebet gen Himmel, durch-
stromt von impulsiver Wertschitzung fiir unsere Tdchter,
die mittlerweile mehr junge Frauen als Kinder waren, zwei

Gegeniiber auf Augenhohe. Wie hatte ich es frither geschafft,

Beruf und Familie unter einen Hut zu bringen, als die beiden
noch klein und bediirftig, als sie permanent auf eine erwach-
sene Bezugsperson angewiesen gewesen waren? Wie hatte ich
iiberlebt?

Dann hatte ich das zweite Stockwerk erreicht und stiess
die Glastiir zu meiner Abteilung auf.

«Ah, Frau Doktor Bergen — gut, dass ich Sie sehel»

Ulrich Rogger, ein distinguiert wirkender Patient mittle-
ren Alters, der erst vor zwei Tagen eingetreten war, hielt mit
erfreuter Miene auf mich zu. «ch wollte ohnehin etwas mit
Thnen besprechen.»

Ich hob im Vorbeigehen eine Hand, eine nicht unfreund-
liche, aber klare Geste der Abwehr. «Tut mir leid, Herr Rog-
ger, nicht jetzt — meine Dienstzeit ist eigentlich vorbei, ich
bin nur wegen eines Notfalls hier.»

Die gekrinkte Miene des Patienten entschieden ignorie-
rend, betrat ich das Stationszimmer der Pflege.

Martina Keller sass am Laptop und studierte mit gerunzelter
Stirn einen Eintrag im Patientenadministrationssystem. Als
sie mich erblickte, schoss sie hoch.

«Ka, super, danke, dass du es moglich machen kannst!»

Ich nickte und bedeutete Martina, einer dynamischen
Pflegefachfrau Mitte dreissig mit raspelkurzen, karottenroten
Haaren, mit einer knappen Handbewegung, sich wieder hin-
zusetzen.

«Worum handelt es sich?»

Martina liess sich auf ihren Biirostuhl zuriicksinken.

«Sonya Del Ponte», berichtete sie geschiftsmissig, den
Laptop zu sich hinziehend. «22 Jahre alt, von Beruf Verkiu-
ferin. Zugewiesen vom Spital Thun. Thre besorgten Eltern



hatten sie offenbar auf die Notfallstation gebracht, und der
zugezogene Notfallpsychiater befand dann, dass es einen stati-
oniren Aufenthalt brauche, wegen traumatischen Erlebnissen
und latenter Suizidalitit.»

Ich verzog das Gesicht. «Latente Suizidalitit? Warum ist
sie dann direkt auf unsere Station eingetreten? Weshalb nicht
auf eine geschlossene Akutstation?»

Martina zuckte mit den Achseln. «Das wire urspriinglich
die Idee gewesen, die 1a hitte sie aufnehmen sollen, aber ...
du weisst ja, wie das ist. Kurz vorher wurde der Abteilung eine
andere, dringendere Aufnahme reingedriickt, und der Platz
war vergeben. Und alle anderen Aufnahmestationen quellen
tiber. Was hatte die Bettenplanung da fiir eine Wahl? Frau
Del Ponte schien vertragsfihig und war bereit, freiwillig ein-
zutreten. Deshalb schien eine Aufnahme direkt bei uns akzep-
tabel.»

«Wie so hiufigy, seufzte ich. «Weisst du, um welche Art
traumatischer Erlebnisse es sich handelt?»

«Nicht so genau», riumte Martina ein. «Sie musste ope-
riert werden, vor ungefihr einem Monat, nach einem Vor-
fall — einem Angriff oder Unfall? Genau konnte Sahia», ein
vielsagendes Kopfschiitteln, «es nicht ermitteln, und der Ein-
weisungsbericht der zuweisenden Notfallstation war offenbar
noch nicht verfiigbar. Auf jeden Fall scheint es sich um ein
gewaltsames Ereignis zu handeln, das die junge Frau nicht
verarbeiten kann. Deshalb die Einweisung zu uns.»

«Waren die Eltern mit am Aufnahmegesprich?»

«Ja, aber sie wirkten sehr verhalten, gehemmt. Als wire es
ihnen nicht recht, vor ihrer Tochter offen zu sprechen.»

«Sind sie noch da?»

«Nein, sie sind gegangen.»

«Okay. Und was ist nun passiert?»

Martina blies ihre Wangen auf. «Nun, wihrend des Auf-
nahmegesprichs wirkte die Patientin beinahe unauffillig. Sie
sprach wenig und leise, vermied Blickkontakt, aber sie antwor-
tete prizise auf alle Fragen und beteiligte sich kooperativ am
Gesprich. Sie versicherte, nicht akut suizidal zu sein, und gab
an, mit dem Aufenthalt bei uns einverstanden zu sein — nicht
begeistert, aber einverstanden. Ich hatte ein gutes Gefiihl bei
der Sache. Nach dem Gesprich begleitete ich sie auf ihr Zim-
mer, stellte ihr ihre Mitpatientin vor — Ana Beliz, das passt
ganz gut, finde ich, ebenfalls eine jiingere, eher schiichterne
Frau mit depressiven Tendenzen — und half ihr, ihre Effekten
in den Schrank zu riumen. Frau Beliz hat sie dann in den
Aufenthaltsraum mitgenommen, um mit ihr einen Kaffee zu
trinken, und alles schien bestens — bis Frau Beliz vor einer
Viertelstunde aufkreuzte und aufgeregt schilderte, die neue
Patientin sei wie weggetreten.»

«Weggetreten?» Ich hob eine Augenbraue.

Martina machte eine beredte Geste. «So schlecht ist diese
Bezeichnung gar nicht. Denn als ich kurz darauf hinzukam,
sass Frau Del Ponte wie eine Statue an ihrem Platz am Tisch.
Thr Blick ging ins Leere, und sie reagierte weder auf Ansprache
noch auf Beriihrung. Fast wie eine Schaufensterpuppe.»

«Wo ist sie jetzt?»

«Noch immer im Aufenthaltsraum. Penelope ist bei ihr.»

Ich nickte. Penelope war eine sehr junge Pflegepraktikan-
tin, aber wach und fit und sehr fihig.

«Haben wir eine UP?»

«Noch nicht», beschied Martina knapp.

Es wire, so sagte ich mir, auch zu schén gewesen, wenn
uns so frith nach der Aufnahme bereits die Resultate einer



Drogen-Urinprobe vorgelegen hitten. «Hat die Patientin
eine Vorgeschichte mit Psychosen?»

«Nicht, dass ich wiisste. Aber ich weiss wirklich noch sehr
wenig.»

«Gab es denn im Gesprichsverlauf Hinweise auf ein psy-
chotisches Erleben? Wahninhalte, Anhaltspunkte fir Halluzi-
nationen, Denkstrungen? Motorische Auffilligkeiten?»

Martina schiittelte entschieden den Kopf. «Keine. Wie ge-
sagt: Sie wirkte im Umgang zuriickhaltend, aber unauffillig.»

«Ist die Medikation bereits verordnet?»

«Nein. Sahia will im Verlauf noch Reserve verordnen.
Aber offenbar nimmt die Patientin normalerweise keine
Medikamente, und bei einer bekannten Psychose wire doch
eine Fixmedikation zu erwarten, oder?»

«Vielleicht, vielleicht aber auch nicht. Ist der Eintrittsbe-
richt vom Spital Thun mittlerweile im System verfiigbar?»

«Noch nicht. Ich habe es eben gepriift.»

Ich prustete. Also ein Blindflug. Na grossartig.

«Was soll’s. Gehen wir», sagte ich matt und erhob mich.

Der weitliufige Aufenthaltsraum der Station 3b war wie
immer: unordentlich, aber gemiitlich, die Luft im Raum
warm und ein wenig abgestanden. Griippchen von Patien-
ten hatten sich hier und da formiert — vier jiingere Patienten
johlten lautstark bei einer lebhaften Partie UNO, zwei dltere
Damen waren in eine ernste Unterhaltung vertieft, ein sehr
blasser junger Mann sass konzentriert an seinem Laptop, die
Ohren mit Headphones zugestopselt, und Herr Rogger warf
mir hinter einer Zeitschrift hervor erneut gereizte Blicke zu.
Dann fiel mein Blick auf Penelope, unsere achtzehnjihrige

Pflegepraktikantin, elfenhaft klein, mit goldbraunen, halb-
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langen Haaren. IThr zartgliedriger Kérperbau wurde allerdings
durch eine ausgeprigte natiirliche Prisenz und Autoritit im
Auftreten kontrastiert. Penelope beugte sich tiber eine junge
Frau, die unbeweglich am Tisch sass.

Ich niherte mich behutsam, bis ich neben der Patientin
am Tisch stand. Liess mich in die Hocke sinken.

«Frau Del Ponte?», begann ich mit sanfter Stimme. «Mein
Name ist Kassandra Bergen, ich bin die Oberirztin dieser Sta-
tion.»

Keine Reaktion. Die junge Frau blickte starr vor sich auf
den Tisch, ohne die halbleere Kaffeetasse und die aufgeschla-
gene Zeitung auf der Tischplatte wirklich wahrzunehmen. Sie
schien vollig in sich versunken zu sein.

Ich liess mich nicht beirren. «Ich wurde von der Pflege
gerufen, weil sich Thr Zustand abrupt verindert habe. Frau
Del Ponte? Kénnen Sie mir sagen, was in Ihnen vorgeht?»

Nichts. Als hitte sie mich nicht gehort.

«Wie mir berichtet wurde», fuhr ich fort, «sind Sie erst vor
kurzem auf unsere Station eingetreten. Sie befinden sich in
der Klinik Eschenberg in Weilen, auf der Station 3b, einer
Spezialstation fiir Abhingigkeitserkrankungen und Doppel-
diagnose.» Eine Station, dachte ich zynisch bei mir, auf die Sie
nicht gehéren, aber auf die Sie aufgenommen wurden, weil
sonst nirgends Platz war. «Erinnern Sie sich an das Aufnah-
megesprich? Thre Eltern seien mit dabei gewesen.»

Keine Regung.

Nachdenklich liess ich mich auf die Hacken zuriicksinken,
betrachtete die junge Frau aus ein wenig Distanz.

Eine auffallend schone Frau, mit langen, gewellten, fast
pechschwarzen Haaren und einem Teint, der mir wie ihr
Nachname etwas iiber eine mediterrane Abstammung verriet.
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Hohe, gewolbte Augenbrauen iiber dunklen Augen, volle
Lippen, elegante Kleidung. Sehr gepflegt — zumindest auf den
ersten Blick. Das drapierte dunkelgriine Top, das sie trug,
war zerknittert, als hitte sie es achtlos iibergeworfen, und die
kiinstlichen, mit Strass verzierten Fingernigel sahen auch fiir
mein vollig unkundiges Auge so aus, als miissten sie dringend
aufgefrischt werden. Sie trug kein Make-Up.

«Frau Del Ponte, erschrecken Sie nicht — ich fasse an Thren
Unterarm, ja»

Keine Reaktion.

Sachte hob ich den Arm der Frau. Nachgiebig. Die Mus-
kulatur weich, entspannt. Als ich den Arm losliess, sank er in
ihren Schoss zuriick.

Sah nicht nach Katatonie aus, denn dann hitte ich eine
motorische Starre erwartet, Haltungsstereotypien. Der Arm
der Frau wire wahrscheinlich in der von mir vorgegebenen
neuen Position erstarrt, wie bei einer Schaufensterpuppe.

Gut.

Ich betrachtete ihr Gesicht. Sie wirkte in sich gekehrt, wie
versunken in eine innere Debatte, die Stirn leicht gerunzelt,
die Augen huschten in raschen Sakkaden hin und her. Da
ging etwas Gewichtiges in ihr vor. Etwas, was sie uns nicht
mitteilen wollte. Nicht mitteilen konnte?

Ich sandte meine Instinkte aus, nahm wahr, verarbeitete
halb bewusst aufgenommene Informationen. Priifte mein
Bauchgefiihl. Dann traf ich eine Entscheidung.

«Frau Del Ponte», hob ich an, in einem niichterneren,
geschiftsmissigeren Tonfall als zuvor, mit lauterer Stimme.
«Ganz offenbar lduft da viel in Threm Inneren ab, Dinge, die
Sie nicht mit uns teilen kénnen oder wollen. Das respektiere
ich. Allerdings bin ich Psychiaterin, und als Oberirztin die-
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ser Station trage ich Verantwortung fiir die mir anvertrauten
Patienten. Ich bendtige grundlegende Informationen von
Thnen. Ich muss wissen, ob Sie direkt gefihrdet sind, ob Sie
an Suizid denken, ob Sie vertragsfihig sind, ob es zu verant-
worten ist, Sie hier zu behalten, auf einer offenen Station. Ich
benétige eine grundlegende Kooperation von Thnen. Und ich
bin zuversichtlich, dass Sie diese grundlegende Kooperation
aufbringen kénnen.»

Sie blinzelte. Dann wandte sie langsam den Kopf und
blickte mich an. Nach wie vor wortlos, aber ihre Augen waren
wach und klar. Abschitzend.

«Ich wiirde», fuhr ich ernst fort, den Blick mit ihrem ver-
schrinkt, «Sie gerne auf dieser Station behalten, statt eine
Notfalliibung zu veranstalten und Sie zur Uberwachung auf
eine geschlossene Abteilung zu tiberweisen. Ich wiirde lieber
mit Thnen zusammenarbeiten als tiber Ihren Kopf hinweg zu
entscheiden. Einverstanden?»

Ein hauchdiinnes Licheln formierte sich um ihre Lippen.
«Wie sollte ich damit nicht einverstanden sein?»

Eine dunkle, melodische Stimme, viel tiefer als erwartet.
Eine sehr erwachsene Stimme, die nicht recht zu ihrer Jugend
passte. Und auch nicht zum Bild der schiichternen, in sich
gekehrten jungen Patientin, die Martina beschrieben hatte.

«Schon», erwiderte ich freundlich. «Kénnen Sie mir erkli-
ren, was hier gerade passiert ist?»

Thr Blick wandte sich kurz ab, in innerer Beratschlagung.

Dann sah sie wieder zu mir auf. «Lieber nicht. Aber ich
kann Thnen versichern, dass ich nicht an Suizid denke, dass
ich mir nichts antun, sondern mit IThnen kooperieren werde.
Eine Uberweisung auf eine geschlossene Station ist nicht not-
wendig, darauf gebe ich Thnen mein Wort.»
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Wieder blickten wir einander eine Weile an, und wieder
priifte ich mein Bauchgefiihl.

Konnte ich der Frau trauen? Mich auf ihre Aussage ver-
lassen?

Rasch blickte ich zu Penelope auf, die stumm daneben-
gestanden hatte und nachdenklich wirkte.

Auf meinen fragenden Blick hin nickte sie kurz und wort-
los. Auch sie nahm der Frau ab, was sie sagte.

«In Ordnungy, erwiderte ich in abschliessendem Tonfall.

«Ich muss aufstehen», ich dchzte und erhob mich, «mei-
ne Knie sind fiir lingerfristiges Kauern nicht mehr gemacht.
Man wird nicht jinger.»

Wieder dieses hauchfeine, kaum wahrnehmbare Licheln.

Ich streckte mich. «Ich werde Thnen fiir alle Fille Reserve-
medikation verordnen. Nein», nahm ich die aufkeimende Frage
der Patientin vorweg, «Sie miissen sie nicht einnehmen, solange
Sie stabil sind, es ist ein Angebot, nicht mehr. Und ich verordne
Thnen in erster Linie pflanzliche, leichte Priparate, gegen Unruhe
und Schlaflosigkeit, die Sie bedenkenlos verwenden konnen. Nur
im Notfall miissten wir auf stirkere Substanzen zuriickgreifen.
Wir haben kein Interesse daran, Sie zuzudrohnen.»

Sie nickte leicht, offenbar zufrieden mit der Auskunft.

«Aber ich bin darauf angewiesen, dass Sie zu jeder Zeit
die Fragen meiner Mitarbeiter beantworten, im Kontakt mit
ihnen bleiben, spiirbar bleiben. Verstanden?»

Wieder nickte sie.

«Wir beide werden uns morgen zu einem ersten Gesprich
treffen, um das weitere Vorgehen zu planen. Dann sehen wir
weiter. Haben Sie noch Fragen?»

«Nein.» Sonya Del Ponte erhob sich, eine fliissige,
geschmeidige Bewegung. Sie war mittelgross, ein wenig gros-
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ser als ich. «Danke sehr.» Ein reserviertes Licheln. «Darf ich
mich in mein Zimmer zuriickziehen?»

«Aber natiirlich.»

Ich sah zu, wie die junge Frau ihre Zeitung und die Kaffee-
tasse ergriff, mit kontrollierten, geordneten Bewegungen. Im
Hinausgehen platzierte sie die gebrauchte Tasse sorgsam auf
dem dafiir vorgesehenen Trolley. Dann verliess sie den Raum.

Eine interessante Person, fand ich. Vielschichtig. Ich war
gespannt darauf, ihre Geschichte zu ergriinden.

«Gehen wir ins Stationszimmer», sagte ich zu Penelope,
«dann mache ich die nétigen Verordnungen.»

Es war schon fast halb acht, als ich endlich zuhause ankam.
Ich warf meine Schuhe ab, schmiss meine Handtasche in ihre
angestammte Nische im Eingang und folgte den vielverspre-
chenden Geriuschen und Geriichen in die Kiiche, wo ich
Jana, unsere Altere, vorfand, die mit konzentrierter Miene am
Herd hantierte, die langen rotlichen Haare zu einem nachlis-
sigen Dutt auf dem Kopf zusammengerafft.

«Hmmp, schnupperte ich anerkennend, «riecht wunder-
bar.»

«Ich habe ein Risotto mit Gemiise improvisiert, mit allem,
was ich im Kiihlschrank gefunden habe. Mama?» Sie blickte
auf, ihre Miene ernst. «Etwas ist mit Papa.»

Ich runzelte die Stirn. «Wie meinst du das? Was ist mit
Papa?»

Statt einer Antwort wies Jana mit dem Kinn in Richtung
Wohnzimmer.

Beunruhigt durchmass ich den kurzen Korridor zwischen
Kiiche und Wohnzimmer mit einigen wenigen, eiligen Schrit-
ten.
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