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Fiir mich. Und meinen Vater.
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Zur Einstimmung

Eine «liipfige» Einleitung soll ich schreiben, fordert der
Verleger. Sofort sehe ich mich in der Trachtengruppe im
Volkstanzkreis die Beine heben. Im Idealfall abwechs-
lungsweise. Ich habe eine Vorstellung, was liipfig im
Zusammenhang mit Schreiben bedeuten soll. Es soll die
Leser und Leserinnen liipfen, abheben lassen, unterhal-
ten, zum Nachdenken anregen und beschwingen. Beim
Schwingen kann ich ansetzen, da kenne ich mich aus, wie

im vorliegenden Biichlein nachzulesen ist.

In einer sternenklaren, wolkenlosen Silvesternacht stapf-
ten der Chirurg und ich mit den Schneeschuhen ins neue
Jahr. Vorsitze fassen wire ein passendes Diskussions-

thema gewesen. Und hitte eigentlich fiir geniigend Ge-

sprachsstoff gesorgt. Aber weit gefehlt. Weil man den
Menschen, die man in- und auswendig kennt, keine
leichtfertigen Vorsiatze offenlegen kann, ohne sofort
durchschaut zu werden, behielten wir sie in unseren
Kopfen. Und wanderten wortlos nebeneinander, was
durchaus stimmig war. Welche Vorsitze sich der Chirurg
vornahm, weiss ich bis heute nicht. Ich fiir meinen Teil
nahm mir vor, meine Alltagsgeschichten endlich aufzu-
schreiben. Sie sollten meine Erlebnisse als Wundexper-
tin und Pflegefachfrau bei der Spitex, als Familienfrau,
als Partnerin, als Dozentin und als Mensch wiedergeben.
Geschichten, die um wunde Punkte kreisen, die wunde
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Punkte auf-, aber auch wieder zudecken. Geschichten,
die versohnen, erheitern, unterhalten. Dass meine Erleb-
nisse, nachdem sie bis jetzt in Kolumnen nur elektro-

nisch zuginglich waren, analog gebiindelt vorliegen,

sorgt — mindestens bei mir — fiir liipfige Stimmung.

Wo findet mein Buch seinen Platz in der Buchhandlung?
Unter welcher Rubrik? Unter Medizin? Wohl eher nicht.
Unter Erfahrungsberichte? Unter Geschenkbiicher? Ich
weiss es nicht, weil es eine Mischung von allem ist. Mich
freut, wenn es einen festen Platz auf dem Nachttisch hat.
Dort gehort es hin.

Dass mein Buch nun Wirklichkeit geworden ist, ist nicht
nur dem umgesetzten Vorsatz geschuldet — es ist auch
eine unglaubliche Geschichte. Eine von vielen ...




Bremsen bis zur Ankunft

BepiColombo ist eine Raumsonde, unterwegs zum Mer-
kur. Sieben Jahre braucht sie, um beim innersten Planeten
anzukommen und Erkenntnisse tiber die Geschichte und
Entstehung des Himmelskorpers zu gewinnen. Die Sonde
muss wahrend ihrer Reise neun Swingby-Manover
machen, um ihren Kurs neu auszurichten, und vor allem,
um langsamer zu werden. Das heisst, kaum gestartet,
muss die Sonde bremsen, damit sie ihre angepeilte
Umlaufbahn schlussendlich erreicht. Exakt dies musste
ich zu Beginn meiner Arbeit als Wundexpertin schmerz-
lich lernen. Mit dem neuen Diplom in der Tasche, voll-,
wenn nicht sogar iibermotiviert, startete ich meinen Feld-
zug durchs Berner Oberland. Beim einfachen Bergbauern
im Seitental witterte ich den ersten spektakuldren Wund-
fall. Multiple venose Ulzerationen, infiziert, prekare hygi-

enische Verhiltnisse. Wie gemacht fiir meine Mission.

Mit dem schwarzen Wandtelefon mit Wahlscheibe habe
ich den zustindigen Hausarzt alarmiert. Ignorierend,
dass der Betroffene weder meine noch arztliche Hilfe
wollte, keine Veranderung zulassen wollte und schon gar
nicht ins Spital zu bewegen war. Oder zumindest nicht
so. In der Meinung, Gutes zu tun, habe ich die Wunden
versilbert, ein Antibiotikum organisiert und — wohl das
Allerschlimmste — ausgeholt mit meinen ausufernden
Belehrungen ab Schulstube. Ohne Punkt und Komma
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von Hygiene, Infektion und Kompression doziert, unge-
achtet der personlichen Situation des Mannes, ungeach-
tet seiner Wiinsche und Bediirfnisse. Vorbei an seinen
Vorstellungen und Werten, vollstindig {ibers Ziel hin-
ausgeschossen und vergliiht. Mein Fehlverhalten wurde
mir beim zweiten Besuch unmissverstindlich gespie-

gelt: Uber dem Wandtelefon war eine Kartonkiste ange-

nagelt, die Tiire zum Zimmer des Klienten von innen
abgeschlossen. Kein Durchkommen mehr. Mit Schwung
ins Verderben gerast.

Seither sind 17 Jahre vergangen. In unzihligen Missio-
nen habe ich gelernt, Vorbeischwungmandver einzu-
planen, zu bremsen, um anzukommen, und die Flug-
richtung immer wieder neu zu justieren. Geduldig um
meine Klienten zu kreisen. Das spart meine Treibstoff-
reserven, brennt mich nicht aus und ermdglicht ein
angenehmes Ankommen. BepiColombo muss die letzten
vier Jahre der Reise um die Sonne fliegen, regelmassig
zum Merkur zuriickkehren, um dabei immer langsamer
zu werden. Erst dann beginnt ihre eigentliche Aufgabe.
Die Reise der Weltraumsonde zeigt, dass der kiirzeste
und direkteste Weg oft nicht der beste ist. Ich nehme mir
dieses Flugobjekt zum Vorbild. Nicht, dass mir das jetzt
immer gelingt, aber ich bemiihe mich, bei meinen Klien-
ten rechtzeitig zu bremsen, um sanft, schmerzarm und

riicksichtsvoll auf dem wunden Punkt anzukommen.




Schwingen und Ringen

Alarm im Stiitzpunkt der Spitex: «Der Mann, hinten im
Tal, hat ein ganz iibles Bein. Kannst du mal vorbei-
schauen?» Ich packe Tasche und Koffer, Handdoppler
und Monofilament lege ich ganz oben ins Gepack. Der
Diabetes ruft. Wie immer nutze ich die Fahrzeit, um
mich zu wappnen, komme, was da wolle. Klopfen, ein-
treten, schon stehe ich mitten in der Kiiche, mitten in
einem mir noch unbekannten Leben. «Griiss Gott, mein
Name ist Elisabeth Kohler von der Spitex. Ich bin die
Wundexpertin», eroffne ich frohlich unsere neue
Zweckgemeinschaft. Der Mann sitzt auf dem Kanapee
hinter dem Kiichentisch, schaut vom «Berner Oberldn-
der» auf, mustert mich von Kopf bis Fuss und sagt:
«Aha.»

Ab jetzt verhalten wir uns wie die Schwinger im Ring zu
Beginn des Wettkampfes. Begriissen, abtasten, Stoff fas-
sen, breitbeinig im Boden verankern, um nurja nicht den
Stand zu verlieren. Wir messen ab und schitzen uns
gegenseitig ein. Ich liebe dieses Anfangsritual und weiss,
dassjetzt keine Fehler erlaubt sind. Nur keine Hektik, ich

zahle innerlich langsam bis dreizehn. Und dann noch-

mals fiinf dazu, schliesslich sind wir im Berner Ober-
land. «Wollen Sie einen Kaffee?» Ich habe es geahnt, jetzt
abzulehnen wire ein Kapitalfehler. Kurzer Kontrollblick
in die Kiiche - es sieht nicht gut aus. «Gerne», hore ich
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mich sagen und verwiinsche einmal mehr meine Ange-
wohnheit, zuerst zu sprechen und dann zu denken. Es
kommt, wie es kommen muss: verkalkter Wasserkocher
und Incarom aus der Biichse, der wirklich alten Biichse.
Die Tasse ist nicht einwandfrei, der Loffel triib. Ich
schlage mir einen Incaromklumpen ab, immerhin ist das
Wasser kochend heiss. «Sind Sie wegen meinem Bein
hier?», fragt der Bauer. «Ja», erwidere ich. Bauernregel
Nummer 1: Je kiirzer ich antworte, desto linger spricht
mein Gegeniiber.

Ich versuche meine Utensilien auszupacken. Dumm nur,
dass auf dem Tisch kein freier Quadratzentimeter zu fin-
den ist. Eigentlich nirgends in der Kiiche. Alles ist belegt,

ich behelfe mir mit Stiihlen, stelle den Tisch schrig, ver-

suche den Klienten und mich in eine einigermassen
bequeme Position zu bringen. Als Arbeitsflichen stehen
mir nur meine Koffer- und Taschendeckel zur Verfii-
gung. Meine Kolleginnen haben nicht zu viel verspro-
chen, das Bein sieht wirklich nicht gut aus. Zugegeben,
nach dem Waschen schon um einiges besser. Fehlende
Fusspulse, schlechter ABI, ausgestanzte Wunde mit livi-
den Ridndern lassen mich nichts Gutes ahnen. Mit dem
Monofilament ist die sensorische Neuropathie zudem
schnell bestitigt. Ich mache eine Erstversorgung und
Dokumentation der Wunde und erklare dem Mann, dass
wir Hilfe brauchen, in der Person der Angiologin, die die
Durchblutung kontrollieren muss. Und dass dies kein
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leichtes Unterfangen wird und wir wohl etwas langer

miteinander zu tun haben werden. Ich skizziere ihm das

weitere Vorgehen, er hort gut zu, fragt nach und bringt

es auf den wunden Punkt: «Wenn kein Blut ins Bein
kommt, stirbt es ab.»

Wir vereinbaren, dass ich mit dem Hausarzt Kontakt
aufnehme und die noétigen Abklirungen in die Wege
leite. Wir sind uns so weit einig, es ist erstaunlich leicht
gegangen. Ich wahne mich bereits auf der Gewinner-
seite. «Es glatts Zahni», denke ich ... Meine Siegerlaune
verfliegt, als ich ihn um das Freirdumen eines Viertels
seines Tisches bitte. Das ndchste Mal mochte ich einen
Arbeitsplatz — einen Viertel fiir mich, drei Viertel fiir ihn
finde ich ein faires Angebot. Bauernregel Nummer 2:
Arbeitsplatz gleich beim ersten Kontakt erobern und
sichern, beim zweiten Besuch wird auf das Gewohn-
heitsrecht gepocht, beim dritten Mal gibt es keinen Ver-
handlungsspielraum mehr. Also, meine Forderung
steht. Der Mann schnduzt sich umstdndlich, hustet,
kratzt sich im Haar, faltet die Zeitung im Zeitlupen-
tempo zusammen, mustert mich erneut und sagt: «Nein.»
Ein «Gestellter» — so nennt man das beim Schwingen.
«Wie, neinr», frage ich ungldubig, als der Klient mir
eroffnet, dass er seinen Tisch nicht freiriumen wird. Er
pariert schlagfertig: «Wie kann ein Nein anders als mit
einem Nein erkliart werden?» Bauernregel Nummer 3:

Unterschitze nie den Bauern.
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In Windeseile iiberlege ich mir mogliche Wyberhaken.

Erste Variante: Ich bin wiitend und mache meinem Arger

lautstark Luft. Soll er selbst zu seinem Bein schauen!
Zweite Variante: Ich appelliere an sein Mitleid und argu-
mentiere, dass ich ein bisschen Platz brauche, um den
Verbandwechsel in Zukunft durchfiihren zu konnen.
Dritte Variante: Ich drohe, wenn ich keinen Platz erhalte,
komme ich nicht mehr zu ihm nach Hause. Vierte Vari-
ante: Ich akzeptiere seinen Willen und arrangiere mich
irgendwie, bin beleidigt und unzufrieden und rache mich
das nachste Mal mit dem ruppigen Entfernen des Ver-
bands. Fiinfte Variante, und fiir die entscheide ich mich
sofort, ich frage ihn: «Was schlagen Sie mir denn vor,
damit ich meine Arbeit machen kann und anschliessend
keine Riickenschmerzen habe? Was ist Thr Angebot?»

Der Bauer studiert lange — ich fange schon wieder mit
dem Zihlen an -, schliesslich fragt er: «Kann ich auch zu
IThnen in den Stiitzpunkt kommen?» Er verbliifft mich
erneut. Bauernregel Nummer 4: Nichts anmerken lassen,
Pokerface aufsetzen. «Wollen Sie das denn?», frage ich
nach, weil ich mir nicht vorstellen kann, dass er jedes Mal
den Weg auf sich nehmen will. «Ja», sagt er, «das ist mir
lieber und macht mir nichts aus.» Gar kein ibles Angebot,
denke ich und sehe im Geist meine hohenverstellbare
Liege, die Lampe und die ganze Infrastruktur meines
Wundzimmers. Wir vereinbaren den nichsten Termin,
den er piinktlich einhalt, wie auch alle Folgetermine.
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Nach angiologischer Intervention, Blutzuckereinstellung,
Lifestyleberatung und viel Geduld bei unzihligen Ver-
bandwechseln ist die Wunde ein halbes Jahr spiter abge-
heilt. Wir haben in dieser Zeit hart trainiert, verschiedene
Schwiinge kombiniert, unsere Kampfe fair ausgefochten,
meist mit einer Prise Humor, dann und wann auch mit
Tiefgang. Wir kennen uns nun, wir sind beide keine
«Bosen». Zum Abschlusstermin besucht er mich ein letz-
tes Mal im Stiitzpunkt und bringt ein grosses Stiick Kise
mit. Ich nehme die Anerkennung freudig entgegen,
bedanke mich herzlich und schaue meinen Schreibtisch
an. Auf einem Stapel Blitter, neben Mustern von Wund-
auflagen, zwischen Bildschirm, Maus und Tastatur, wenn
ich Kaffeebecher, Wasserglas und Tablett etwas zur Seite
schiebe, exakt an der Seite der Gummiente findet sich ein
idealer Platz, um den Kise abzustellen.

Der Abschluss der Wundbehandlung ist fiir mich immer
ein besonderer Moment, mit viel Freude, aber auch
immer ein bisschen Wehmut, weil eine gemeinsame
Wundgeschichte zu Ende geht. Der Bauer und ich lassen
das letzte Halbjahr Revue passieren, wir sind vertraut
miteinander. Wir haben es lustig. So muss es sein. Ich bin

guter Laune, der Bauer auch. Fiir einmal ein Happy End.

Ich lockere meinen Stand, entspanne mich und schlage
vor, dass ich das Bein in einem Monat nochmals kontrol-
liere. Und ich biete ihm an, bei ihm vorbeizuschauen,
wenn ich in seiner Wohngegend bin. Wieder denkt er
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lange nach, schmunzelt ein wenig und sagt: «Ich komme
nochmals zu Thnen in den Stiitzpunkt — aber nur, wenn
Sie bis dahin Ihren Schreibtisch mindestens zu einem
Viertel aufgeraumt haben.» Mein wunder Punkt ist
getroffen, die Zwilchhose heruntergelassen. Im letzten
Moment macht der Bauer einen formvollendeten «Brien-
zer» vorwarts. Ich liege auf dem Riicken im Sigemehl,
geschlagen mit den eigenen Schwiingen.

Der Sieg hingegen geht vollumfinglich an ihn, der Kranz,
der Muni, die Glocke und die Stabelle dazu. Wir verab-
schieden uns mit Handschlag und ich meine zu spiiren,

dass er mir kurz iiber den Riicken streicht, um das Sige-

mehl abzuwischen. Mir bleibt der Kdse vom Gabentisch.
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