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Für mich. Und meinen Vater.
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Zur Einstimmung 
.
Eine «lüpfige» Einleitung soll ich schreiben, fordert der 
Verleger. Sofort sehe ich mich in der Trachtengruppe im 
Volkstanzkreis die Beine heben. Im Idealfall abwechs-
lungsweise. Ich habe eine Vorstellung, was lüpfig im  
Zusammenhang mit Schreiben bedeuten soll. Es soll die 
Leser und Leserinnen lüpfen, abheben lassen, unterhal-
ten, zum Nachdenken anregen und beschwingen. Beim 
Schwingen kann ich ansetzen, da kenne ich mich aus, wie 
im vorliegenden Büchlein nachzulesen ist. 

In einer sternenklaren, wolkenlosen Silvesternacht stapf-
ten der Chirurg und ich mit den Schneeschuhen ins neue 
Jahr. Vorsätze fassen wäre ein passendes Diskussions-
thema gewesen. Und hätte eigentlich für genügend Ge–
sprächsstoff gesorgt. Aber weit gefehlt. Weil man den 
Menschen, die man in- und auswendig kennt, keine 
leichtfertigen Vorsätze offenlegen kann, ohne sofort 
durchschaut zu werden, behielten wir sie in unseren 
Köpfen. Und wanderten wortlos nebeneinander, was 
durchaus stimmig war. Welche Vorsätze sich der Chirurg 
vornahm, weiss ich bis heute nicht. Ich für meinen Teil 
nahm mir vor, meine Alltagsgeschichten endlich aufzu-
schreiben. Sie sollten meine Erlebnisse als Wundexper-
tin und Pflegefachfrau bei der Spitex, als Familienfrau, 
als Partnerin, als Dozentin und als Mensch wiedergeben. 
Geschichten, die um wunde Punkte kreisen, die wunde 
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Punkte auf-, aber auch wieder zudecken. Geschichten, 
die versöhnen, erheitern, unterhalten. Dass meine Erleb-
nisse, nachdem sie bis jetzt in Kolumnen nur elektro-
nisch zugänglich waren, analog gebündelt vorliegen, 
sorgt – mindestens bei mir – für lüpfige Stimmung.

Wo findet mein Buch seinen Platz in der Buchhandlung? 
Unter welcher Rubrik? Unter Medizin? Wohl eher nicht. 
Unter Erfahrungsberichte? Unter Geschenkbücher? Ich 
weiss es nicht, weil es eine Mischung von allem ist. Mich 
freut, wenn es einen festen Platz auf dem Nachttisch hat. 
Dort gehört es hin. 

Dass mein Buch nun Wirklichkeit geworden ist, ist nicht 
nur dem umgesetzten Vorsatz geschuldet – es ist auch 
eine unglaubliche Geschichte. Eine von vielen ...
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Bremsen bis zur Ankunft
.
BepiColombo ist eine Raumsonde, unterwegs zum Mer-
kur. Sieben Jahre braucht sie, um beim innersten Planeten 
anzukommen und Erkenntnisse über die Geschichte und 
Entstehung des Himmelskörpers zu gewinnen. Die Sonde 
muss während ihrer Reise neun Swingby-Manöver 
machen, um ihren Kurs neu auszurichten, und vor allem, 
um langsamer zu werden. Das heisst, kaum gestartet, 
muss die Sonde bremsen, damit sie ihre angepeilte 
Umlaufbahn schlussendlich erreicht. Exakt dies musste 
ich zu Beginn meiner Arbeit als Wundexpertin schmerz-
lich lernen. Mit dem neuen Diplom in der Tasche, voll-, 
wenn nicht sogar übermotiviert, startete ich meinen Feld-
zug durchs Berner Oberland. Beim einfachen Bergbauern 
im Seitental witterte ich den ersten spektakulären Wund-
fall. Multiple venöse Ulzerationen, infiziert, prekäre hygi-
enische Verhältnisse. Wie gemacht für meine Mission.

Mit dem schwarzen Wandtelefon mit Wählscheibe habe 
ich den zuständigen Hausarzt alarmiert. Ignorierend, 
dass der Betroffene weder meine noch ärztliche Hilfe 
wollte, keine Veränderung zulassen wollte und schon gar 
nicht ins Spital zu bewegen war. Oder zumindest nicht 
so. In der Meinung, Gutes zu tun, habe ich die Wunden 
versilbert, ein Antibiotikum organisiert und – wohl das 
Allerschlimmste – ausgeholt mit meinen ausufernden 
Belehrungen ab Schulstube. Ohne Punkt und Komma 
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von Hygiene, Infektion und Kompression doziert, unge-
achtet der persönlichen Situation des Mannes, ungeach-
tet seiner Wünsche und Bedürfnisse. Vorbei an seinen 
Vorstellungen und Werten, vollständig übers Ziel hin-
ausgeschossen und verglüht. Mein Fehlverhalten wurde 
mir beim zweiten Besuch unmissverständlich gespie-
gelt: Über dem Wandtelefon war eine Kartonkiste ange-
nagelt, die Türe zum Zimmer des Klienten von innen 
abgeschlossen. Kein Durchkommen mehr. Mit Schwung 
ins Verderben gerast.

Seither sind 17 Jahre vergangen. In unzähligen Missio-
nen habe ich gelernt, Vorbeischwungmanöver einzu-
planen, zu bremsen, um anzukommen, und die Flug-
richtung immer wieder neu zu justieren. Geduldig um 
meine Klienten zu kreisen. Das spart meine Treibstoff-
reserven, brennt mich nicht aus und ermöglicht ein 
angenehmes Ankommen. BepiColombo muss die letzten 
vier Jahre der Reise um die Sonne fliegen, regelmässig 
zum Merkur zurückkehren, um dabei immer langsamer 
zu werden. Erst dann beginnt ihre eigentliche Aufgabe. 
Die Reise der Weltraumsonde zeigt, dass der kürzeste 
und direkteste Weg oft nicht der beste ist. Ich nehme mir 
dieses Flugobjekt zum Vorbild. Nicht, dass mir das jetzt 
immer gelingt, aber ich bemühe mich, bei meinen Klien-
ten rechtzeitig zu bremsen, um sanft, schmerzarm und 
rücksichtsvoll auf dem wunden Punkt anzukommen.
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Schwingen und Ringen
.
Alarm im Stützpunkt der Spitex: «Der Mann, hinten im 
Tal, hat ein ganz übles Bein. Kannst du mal vorbei-
schauen?» Ich packe Tasche und Koffer, Handdoppler 
und Monofilament lege ich ganz oben ins Gepäck. Der 
Diabetes ruft. Wie immer nutze ich die Fahrzeit, um 
mich zu wappnen, komme, was da wolle. Klopfen, ein-
treten, schon stehe ich mitten in der Küche, mitten in 
einem mir noch unbekannten Leben. «Grüss Gott, mein 
Name ist Elisabeth Kohler von der Spitex. Ich bin die 
Wundexpertin», eröffne ich fröhlich unsere neue 
Zweckgemeinschaft. Der Mann sitzt auf dem Kanapee 
hinter dem Küchentisch, schaut vom «Berner Oberlän-
der» auf, mustert mich von Kopf bis Fuss und sagt: 
«Aha.»

Ab jetzt verhalten wir uns wie die Schwinger im Ring zu 
Beginn des Wettkampfes. Begrüssen, abtasten, Stoff fas-
sen, breitbeinig im Boden verankern, um nur ja nicht den 
Stand zu verlieren. Wir messen ab und schätzen uns 
gegenseitig ein. Ich liebe dieses Anfangsritual und weiss, 
dass jetzt keine Fehler erlaubt sind. Nur keine Hektik, ich 
zähle innerlich langsam bis dreizehn. Und dann noch-
mals fünf dazu, schliesslich sind wir im Berner Ober-
land. «Wollen Sie einen Kaffee?» Ich habe es geahnt, jetzt 
abzulehnen wäre ein Kapitalfehler. Kurzer Kontrollblick 
in die Küche – es sieht nicht gut aus. «Gerne», höre ich 
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mich sagen und verwünsche einmal mehr meine Ange-
wohnheit, zuerst zu sprechen und dann zu denken. Es 
kommt, wie es kommen muss: verkalkter Wasserkocher 
und Incarom aus der Büchse, der wirklich alten Büchse. 
Die Tasse ist nicht einwandfrei, der Löffel trüb. Ich 
schlage mir einen Incaromklumpen ab, immerhin ist das 
Wasser kochend heiss. «Sind Sie wegen meinem Bein 
hier?», fragt der Bauer. «Ja», erwidere ich. Bauernregel 
Nummer 1: Je kürzer ich antworte, desto länger spricht 
mein Gegenüber.

Ich versuche meine Utensilien auszupacken. Dumm nur, 
dass auf dem Tisch kein freier Quadratzentimeter zu fin-
den ist. Eigentlich nirgends in der Küche. Alles ist belegt, 
ich behelfe mir mit Stühlen, stelle den Tisch schräg, ver-
suche den Klienten und mich in eine einigermassen 
bequeme Position zu bringen. Als Arbeitsflächen stehen 
mir nur meine Koffer- und Taschendeckel zur Verfü-
gung. Meine Kolleginnen haben nicht zu viel verspro-
chen, das Bein sieht wirklich nicht gut aus. Zugegeben, 
nach dem Waschen schon um einiges besser. Fehlende 
Fusspulse, schlechter ABI, ausgestanzte Wunde mit livi-
den Rändern lassen mich nichts Gutes ahnen. Mit dem 
Monofilament ist die sensorische Neuropathie zudem 
schnell bestätigt. Ich mache eine Erstversorgung und 
Dokumentation der Wunde und erkläre dem Mann, dass 
wir Hilfe brauchen, in der Person der Angiologin, die die 
Durchblutung kontrollieren muss. Und dass dies kein 
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leichtes Unterfangen wird und wir wohl etwas länger 
miteinander zu tun haben werden. Ich skizziere ihm das 
weitere Vorgehen, er hört gut zu, fragt nach und bringt 
es auf den wunden Punkt: «Wenn kein Blut ins Bein 
kommt, stirbt es ab.»

Wir vereinbaren, dass ich mit dem Hausarzt Kontakt 
aufnehme und die nötigen Abklärungen in die Wege 
leite. Wir sind uns so weit einig, es ist erstaunlich leicht 
gegangen. Ich wähne mich bereits auf der Gewinner-
seite. «Es glatts Zähni», denke ich ... Meine Siegerlaune 
verfliegt, als ich ihn um das Freiräumen eines Viertels 
seines Tisches bitte. Das nächste Mal möchte ich einen 
Arbeitsplatz – einen Viertel für mich, drei Viertel für ihn 
finde ich ein faires Angebot. Bauernregel Nummer 2: 
Arbeitsplatz gleich beim ersten Kontakt erobern und 
sichern, beim zweiten Besuch wird auf das Gewohn-
heitsrecht gepocht, beim dritten Mal gibt es keinen Ver-
handlungsspielraum mehr. Also, meine Forderung 
steht. Der Mann schnäuzt sich umständlich, hustet, 
kratzt sich im Haar, faltet die Zeitung im Zeitlupen-
tempo zusammen, mustert mich erneut und sagt: «Nein.» 
Ein «Gestellter» – so nennt man das beim Schwingen. 
«Wie, nein?», frage ich ungläubig, als der Klient mir 
eröffnet, dass er seinen Tisch nicht freiräumen wird. Er 
pariert schlagfertig: «Wie kann ein Nein anders als mit 
einem Nein erklärt werden?» Bauernregel Nummer 3: 
Unterschätze nie den Bauern.
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In Windeseile überlege ich mir mögliche Wyberhaken. 
Erste Variante: Ich bin wütend und mache meinem Ärger 
lautstark Luft. Soll er selbst zu seinem Bein schauen! 
Zweite Variante: Ich appelliere an sein Mitleid und argu-
mentiere, dass ich ein bisschen Platz brauche, um den 
Verbandwechsel in Zukunft durchführen zu können. 
Dritte Variante: Ich drohe, wenn ich keinen Platz erhalte, 
komme ich nicht mehr zu ihm nach Hause. Vierte Vari-
ante: Ich akzeptiere seinen Willen und arrangiere mich 
irgendwie, bin beleidigt und unzufrieden und räche mich 
das nächste Mal mit dem ruppigen Entfernen des Ver-
bands. Fünfte Variante, und für die entscheide ich mich 
sofort, ich frage ihn: «Was schlagen Sie mir denn vor, 
damit ich meine Arbeit machen kann und anschliessend 
keine Rückenschmerzen habe? Was ist Ihr Angebot?»

Der Bauer studiert lange – ich fange schon wieder mit 
dem Zählen an –, schliesslich fragt er: «Kann ich auch zu 
Ihnen in den Stützpunkt kommen?» Er verblüfft mich 
erneut. Bauernregel Nummer 4: Nichts anmerken lassen, 
Pokerface aufsetzen. «Wollen Sie das denn?», frage ich 
nach, weil ich mir nicht vorstellen kann, dass er jedes Mal 
den Weg auf sich nehmen will. «Ja», sagt er, «das ist mir 
lieber und macht mir nichts aus.» Gar kein übles Angebot, 
denke ich und sehe im Geist meine höhenverstellbare 
Liege, die Lampe und die ganze Infrastruktur meines 
Wundzimmers. Wir vereinbaren den nächsten Termin, 
den er pünktlich einhält, wie auch alle Folgetermine.
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Nach angiologischer Intervention, Blutzuckereinstellung, 
Lifestyleberatung und viel Geduld bei unzähligen Ver-
bandwechseln ist die Wunde ein halbes Jahr später abge-
heilt. Wir haben in dieser Zeit hart trainiert, verschiedene 
Schwünge kombiniert, unsere Kämpfe fair ausgefochten, 
meist mit einer Prise Humor, dann und wann auch mit 
Tiefgang. Wir kennen uns nun, wir sind beide keine 
«Bösen». Zum Abschlusstermin besucht er mich ein letz-
tes Mal im Stützpunkt und bringt ein grosses Stück Käse 
mit. Ich nehme die Anerkennung freudig entgegen, 
bedanke mich herzlich und schaue meinen Schreibtisch 
an. Auf einem Stapel Blätter, neben Mustern von Wund-
auflagen, zwischen Bildschirm, Maus und Tastatur, wenn 
ich Kaffeebecher, Wasserglas und Tablett etwas zur Seite 
schiebe, exakt an der Seite der Gummiente findet sich ein 
idealer Platz, um den Käse abzustellen.

Der Abschluss der Wundbehandlung ist für mich immer 
ein besonderer Moment, mit viel Freude, aber auch 
immer ein bisschen Wehmut, weil eine gemeinsame 
Wundgeschichte zu Ende geht. Der Bauer und ich lassen 
das letzte Halbjahr Revue passieren, wir sind vertraut 
miteinander. Wir haben es lustig. So muss es sein. Ich bin 
guter Laune, der Bauer auch. Für einmal ein Happy End. 
Ich lockere meinen Stand, entspanne mich und schlage 
vor, dass ich das Bein in einem Monat nochmals kontrol-
liere. Und ich biete ihm an, bei ihm vorbeizuschauen, 
wenn ich in seiner Wohngegend bin. Wieder denkt er 
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lange nach, schmunzelt ein wenig und sagt: «Ich komme 
nochmals zu Ihnen in den Stützpunkt – aber nur, wenn 
Sie bis dahin Ihren Schreibtisch mindestens zu einem 
Viertel aufgeräumt haben.» Mein wunder Punkt ist 
getroffen, die Zwilchhose heruntergelassen. Im letzten 
Moment macht der Bauer einen formvollendeten «Brien-
zer» vorwärts. Ich liege auf dem Rücken im Sägemehl, 
geschlagen mit den eigenen Schwüngen. 

Der Sieg hingegen geht vollumfänglich an ihn, der Kranz, 
der Muni, die Glocke und die Stabelle dazu. Wir verab-
schieden uns mit Handschlag und ich meine zu spüren, 
dass er mir kurz über den Rücken streicht, um das Säge-
mehl abzuwischen. Mir bleibt der Käse vom Gabentisch.
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