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Finale

Die Wahrheit iiber

Rumms!

Sie hat sich also ein Auto gekauft. So
unbedingt ist das Erwachsenenalter
angebrochen, dass man schon Freunde
hat, die sich ein Auto anschaffen. Und
nicht einfach so ein halb geschenktes,
das sich quasi nur noch auf dem Um-
weg zum Schrottplatz befindet, son-
dern ein veritables, eine fast neue
Occasion mit Einparkhilfe und allem
Drum und Dran. Ein echter Meilenstein
auf dem Weg zum vollwertigen Mitglied
einer Wohlstandsgesellschaft.

Im ruralen Raum wiirde eine solche
Nachricht natiirlich keinen Hofhund
hinter dem Ofen hervorlocken, da
kriegt der Nachwuchs das Auto ja zur
Konfirmation geschenkt, damit er dann
mit seinen Freunden Rennen zwischen
Berner Hauptbahnhof und Inselspital
veranstalten kann. Aber in der latent
urban sozialisierten Gemeinschaft
meiner Generation, in der sich die
Eltern seinerzeit morgens den Griin-
kern mit der Flockenquetsche von
Hand fiirs Miiesli platt gewalzt haben,
da hat man die lingste Zeit auf Velos
und, wenns hoch kam, Mobility-Abos
gesetzt. Noch viel mehr als die Klein-
familien, die sich bei den Jahrgangs-
genossen reihum anbahnen, hat mich
dieses neue Auto also daran erinnert,
dass man jetzt zu den Massgebenden
gehort, zu denen mit Kaufkraft, die
mithelfen, die Wirtschaft zu karessie-
ren. Und dass die Zeiten, als man sich
um drei Uhr nachmittags im Lorraine-
parkli zum Bocciaspiel einfinden
konnte, mit Schlafnarben im Gesicht so
lang wie Reitgerten, voriiber sind.

Und trotzdem besteht bei mir in nédchs-
ter Zeit nicht die Gefahr, bei diesem
scheuen Motorisierungstrend mittun zu
wollen. Jede Minute, in der ich den
Schaltkniippel einem versierteren
Zeitgenossen iiberlassen kann, ist fiir
mich eine gliickliche. Wobei es ja mit
dem Schaltkniippel allein nicht getan
ist. Wenn man in der fiinften Lernfahr-
stunde eine Frontalkollision (keine
Verletzten, immerhin) erdulden musste,
dann trdgt man daraus insgesamt ein
gespaltenes Verhdltnis zum privaten
motorisierten Verkehr davon. Die
Missgeschicke beim Aufbau von etwas
Ahnlichem wie einer Fahrpraxis sind
dann vorprogrammiert. Das bereits
erwihnte ergab sich aus der Kombina-
tion von Handbremse, Rechtskurve und
Gegenverkehr, das zweite hingegen aus
der Absenz einer Kupplung.

Automaten zu fahren ist nimlich keine
einfache Angelegenheit, wie die Fahrt
durch das Nappa-Valley mit einem ame-
rikanischen Mietauto zeigt. Wihrend
sich hinter einem auf der engen Land-
strasse michtige SUVs stauen und ihr
Recht auf Geschwindigkeit einfordern,
hélt man langsam Ausschau nach einer
Moglichkeit, um an die Seite zu fahren
und die Eiligen passieren zu lassen.
Und wihrend man noch nach der
Kupplung sucht fiir die vehemente
Bremsung, findet der unbedarfte linke
Fuss nur das einzig verbleibende Pedal
neben der Bremse, das Gas. Einen
Millimeter weiter und man hétte das
Auto um einen Redwood gewickelt.
Apropos Airbags: Die schonste Liebes-
geschichte zum Friihlingsbeginn findet
sich in der aktuellen Ausgabe der
Berliner Zeitschrift «kDummy» und
handelt von einem Mann, der eine
Affédre zu einer Aufblaspuppe unter-
hilt. Und nicht etwa, um pathologische
Fantasien auszuleben, sondern um
zartlichen Bliimchensex zu praktizie-
ren. Selten hat einer charmanter ein
Vorurteil aus dem Bereich des privaten
Verkehrs Liigen gestraft. Hanna Jordi

«Was er auch macht, er pfeift»

Ein Denkmal fiir den Grossvater: Der erst 22-jahrige Patric Marino hat das Literaturinstitut Biel besucht.
In seinem literarischen Debiit «Nonno spricht» ist ein kleines Dorf in Kalabrien der Mittelpunkt der Welt.

Alexander Sury
Er ist ein liebenswertes Schlitzohr, leut-
seligund hatimmer eine kleine Geschichte
auf Lager. Mit der Fliegenklatsche schligt
der Grossvater stets zweimal zu und kom-
mentiert: «Beim ersten Mal tun sie nur so,
als wiren sie tot.» Das jahrliche Fest der
Madonna del Carmine im Dorf hat er
meistens ausgelassen und lieber bei der
Madonna im Nachbarort Hand angelegt;
dort musste er fiir das Tragen nichts be-
zahlen und konnte erst noch essen und
trinken, so viel§ er wollte. «<Wo er auchiist,
was er auch macht, der Nonno pfeift.»
Und wenn Nonno pfeift, dann ist die Welt
in Ordnung. Der Grossvater ziickt das
Taschenmesser und zerlegt die Wasser-
melone. Die griine Schale mit dem weis-
sen Fleisch legt er auf seinen Teller und
sagt: «Die erste Portion ist fiir den Bau-
ern.» Das kernlose Fruchtfleisch gibt er
seiner Frau: «Die zweite Portion ist fiir die
Prinzessin.» Und dann schneidet er das
«rote Herz mit den Kernen» heraus und
iiberreicht es feierlich seinem Enkel: «Die
dritte Portion ist fiir den K6nig.»
Vielleicht fiihlte sich der junge Mann
aus der Schweiz in diesem Moment tat-
sdchlich ein wenig wie der «K6nig» von
Guardavalle. Dieses Dorf in Kalabrien
liegt in den Bergen, und es liegt auch am
Meer, zweigeteilt in Guardavalle super-
iore und Guardavalle marina. Weit hin-
absteigen in den italienischen Stiefel
muss, wer dorthin gelangen will, wo der
grosse Zeh des Fusses beginnt.
Sechsmal ist der 22-jdhrige Patric
Marino nach Guardavalle gereist wih-
rend der Entstehungszeit seines Buches
«Nonno spricht». Die Reise mit dem
Nachtzug dauerte 18 Stunden und 43 Mi-
nuten. Tempi passati. «Der Nachtzug
von Milano nach Kalabrien ist einer
Sparmassnahme von Mario Monti zum
Opfer gefallen», sagt der in Miinsingen
aufgewachsene Secondo, der streng ge-
nommen bereits ein «Terzo» ist. Jetzt sei
die Reise tagsiiber teurer und nachts be-
schwerlicher, weil man oft umsteigen
und warten miisse.

Zwischen Worb und Guardavalle

Vor iiber 50 Jahren kam Patric Marinos
Nonno mit der ersten Einwanderergene-
ration in die Schweiz. Heute pendelt er
mit der Nonna zwischen Worb, wo er als
Bierbrauer und im orangen RBS-Bidhnli
arbeitete, und seinem Heimatdorf in
Kalabrien, wo er ein Haus fiir sich und
die Kinder gebaut hat. Aber die Kinder
blieben in der Schweiz, heirateten, griin-
deten Familien.

Als Kind hat Patric Marino etliche
Male die Sommerferien in Kalabrien ver-
bracht. Auf dem Dachboden in Guarda-
valle fand er spiter den aufblasbaren
Drachen Ali Baba wieder, auf dem er
sich einst iiber die Wellen tragen liess.

Patric Marino, der «Terzo»: In Guardavalle sind seine Strandschlarpen, eine Badehose und die Zahnbiirste. Foto: Adrian Moser

«Als 18-Jahriger habe ich die Grosseltern
zum ersten Mal aus eigenem Antrieb
nach Kalabrien begleitet», erinnert er
sich. Es sind jeweils beschauliche Wo-
chen im Kokon der Familie, umgeben
von einer schier uniiberschaubaren Zahl
an Zias und Zios, zwischen Strandleben,
gemeinsamen Marktgingen und Aus-
fahrten im Fiat Panda.

Der Nonno erinnert sich an seine
karge Kindheit, an die archaische Art,
wie mit dem Ochsen am Steintrog
Olivendl gewonnen wurde. Den Enkel
will er nicht zum Metzger begleiten, weil
er dort als Knabe eine Salami gestohlen
hatte. Die Entgegnung, der Metzger sei
schon lange gestorben, kontert er unge-
riihrt: «Aber sein Enkel hat die Metzgerei
iibernommen.» Er erzihlt vom zum
Bersten vollen Zug, «beladen wie ein
Maultier», der ihn einst in die Schweiz
brachte. Aber auch in Guardavalle hat
mit den Auswanderern der Gegenwart
die Globalisierung Einzug gehalten,
etwa wenn ein Inder Schafe melkt und
ihm beim Kisen eine Albanerin hilft.

Am Ende des Aufenthaltes erteilt
Nonno genaue Anweisungen, was Sohn

und Enkel im Schweizer Schrebergarten
zu tun haben: «Wenn die Tomaten reif
sind, kommen wir zuriick.» Und der
Enkel reist ab, den Stiefel hinauf: «Ich
lasse meine Strandschlarpen, eine Bade-
hose und die Zahnbiirste da.»

Ethnografim familiiren Revier

Wihrend des Studiums am Bieler Litera-
turinstituts haben Patric Marino die Ge-
schichten von Nonno und Nonna immer
mehr beschiftigt: «Ich spiirte, dass es da
einen Stoff zu erzédhlen gab.»

Obwohl ein Familienmitglied, war
Patric Marino in Guardavalle immer
auch der Fremde, der Ethnograf im
familidren Revier, dem Dinge auffielen,
die fiir seine dort ansissigen Cousins all-
tdglich sind: «Ich hérte meinem Nonno
aufmerksam zu, wenn er iiber sich und
sein Leben berichtete, wihrend meine
Cousins seine oft gehorten Geschichten
nicht mehr so ernst nahmen.» Vieles
werde mit den Grosseltern verloren ge-
hen, sagt Marino, «wie sie kochten, ern-
teten, gewisse Brauche und Sitten, das
wollte ich festhalten». Fiir seine subtil
verdichteten Impressionen und Szenen

findet er eine schlichte, von jeglichem
Ballast entschlackte Sprache, die dem
Inhalt entspricht. «Ich wollte kein Feuer-
werk ziinden, sondern als Beobachter
auch im Tonfall bewusst zuriicktreten.»
Patric Marino scheint die Pose des
Dichters fremd, in seiner sportlichen
Kleidung hat er so gar nichts vom oft
exaltierten Selbstdarstellungsdrang des
jugendlichen Kiinstlertyps. Seinen Zu-
gang zum Schreiben beschreibt er betont
niichtern: «Es ist fiir mich ein Mittel zur
Darstellung und zum Festhalten.» Nonno
und Nonna diirfen heute Abend bei der
Buchvernissage im Café Kairo natiirlich
nicht fehlen. Der Grossvater, sagt Patric
Marino, freue sich und sei wohl auch ein
wenig stolz, dass er die Hauptfigur eines
Buches geworden ist. Die Nonna jedoch,
deren natiirliche Autoritit nicht vieler
Worte bedarf, war zuerst doch etwas be-
tupft, als sie vom Titel erfuhr. Thr Enkel
beruhigte sie mit der Aussicht, dass ein
weiteres Buch iiber das Leben in Guarda-
valle «Nonna kocht» heissen wiirde.

Patric Marino: Nonno spricht, Buchverlag
Lokwort, Bern 2012, 78 Seiten, 21.80 Fr.

Pop mit Unbedenklichkeits-Zertifikat

Boy heisst das Pop-Fraulein-
wunder der Stunde. Im
Bierhiibeli wurde die Band
mit viel Gwunder begriisst.

Ane Hebeisen

Die wollen doch jetzt nicht etwa langwei-
len? Mit derart viel Riickenwind hat es die
beiden Damenins ausverkaufte Bierhiibeli
geweht, die Echo-Nominierten, die Luft-
hansa-Werbespot-Vertonerinnen, die
Berlinale-Er6ffnungskonzert-Bestreite-
rinnen und mannigfaltig anderweitig Ge-

adelten. Und jetzt sind wir bei der vierten
Feel-Good-Pop-Nummer ihres Auftritts
angelangt, und es entweicht uns ein ers-
ter kleiner Ubersittigungs-Riilpser.
Dabei gibt es ja im Grunde so rein gar
nichts zu beanstanden: Boy, so heisst das
in Rekordzeit hochgeschossene Duo, be-
zirzt mit hiibschem Lichtkonzept, necki-
schem Sound-Design (mit flauschig-weich-
gezeichneter Snare-Drum und prominent
eingesetztem Schellenring). Kurz: nette
Menschen, nette Musik - Holzgitarren-
Mucke fiir die WG-Kiiche, Pop mit Unbe-
denklichkeits-Zertifikat. Und doch stellt
sich die Frage, warum gerade dieses Duo

aus der deutschen Studentenstadt Mar-
burg derart in die Schlagzeilen geraten
ist. Von 100000 dhnlich gelagerten Pro-
jekten wiirden 99 997 in der Bedeutungs-
losigkeit enden, zwei davon vielleicht als
Unterhaltungs-Combo im Freikirchen-
Milieu. Boy ist geblieben. Und im Bier-
hiibeli lisst sich erahnen, warum. Alles,
was die Band um die hochbegabte Ziir-
cher Singerin Valeska Steiner tut, tut sie
mit gesunder Geschmackssicherheit. Es
gibt keine Sauereien, keine Anbiederung
an die launische Indie-Fraktion. Und da
ist natiirlich noch dieser muntere Uber-
Hit, «Little Numbers» mit Namen, der Hit,

der Feist auf ihrem letzten Album fehlte.
Das Restprogramm ist zu wenig zwingend,
um nachhaltig zu sein, und trotzdem zu
gut, als dass man sich von dieser Band ab-
wenden mochte. Ein regelrechtes Gefiihls-
dilemma wird da also entfacht. Doch
etwas, was einen emotional ins Jammer-
tal und zuriick auf die Gipfel der Lust
katapultiert, etwas, was einem die Inne-
reien zerrupft, das bieten Boy nicht an.
Erst im Ausklang des Konzerts, als das
Instrumentarium reduziert und ein be-
strickendes neues Lied angestimmt wird,
schiirfen die beiden Frauen etwas tiefer.
Es geht also weiter. Der Gwunder bleibt.
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