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Finale

Alexander Sury
Er ist ein liebenswertes Schlitzohr, leut-
selig und hat immer eine kleine  Geschichte 
auf Lager. Mit der Fliegenklatsche schlägt 
der Grossvater stets zweimal zu und kom-
mentiert: «Beim ersten Mal tun sie nur so, 
als wären sie tot.» Das jährliche Fest der 
Madonna del Carmine im Dorf hat er 
meistens ausgelassen und lieber bei der 
Madonna im Nachbarort Hand angelegt; 
dort musste er für das Tragen nichts be-
zahlen und konnte erst noch essen und 
trinken, so viel§ er wollte. «Wo er auch ist, 
was er auch macht, der Nonno pfeift.» 
Und wenn Nonno pfeift, dann ist die Welt 
in Ordnung. Der Grossvater zückt das 
 Taschenmesser und zerlegt die Wasser-
melone. Die grüne Schale mit dem weis-
sen Fleisch legt er auf seinen Teller und 
sagt: «Die erste Portion ist für den Bau-
ern.» Das kernlose Fruchtfl eisch gibt er 
seiner Frau: «Die zweite Portion ist für die 
Prinzessin.» Und dann schneidet er das 
«rote Herz mit den Kernen» heraus und 
überreicht es feierlich seinem Enkel: «Die 
dritte Portion ist für den König.» 

Vielleicht fühlte sich der junge Mann 
aus der Schweiz in diesem Moment tat-
sächlich ein wenig wie der «König» von 
Guardavalle. Dieses Dorf in Kalabrien 
liegt in den Bergen, und es liegt auch am 
Meer, zweigeteilt in Guardavalle super-
iore und Guardavalle marina. Weit hin-
absteigen in den italienischen Stiefel 
muss, wer dorthin gelangen will, wo der 
grosse Zeh des Fusses beginnt. 

Sechsmal ist der 22-jährige Patric 
 Marino nach Guardavalle gereist wäh-
rend der Entstehungszeit seines Buches 
«Nonno spricht». Die Reise mit dem 
Nachtzug dauerte 18 Stunden und 43 Mi-
nuten. Tempi passati. «Der Nachtzug 
von Milano nach Kalabrien ist einer 
Sparmassnahme von Mario Monti zum 
Opfer gefallen», sagt der in Münsingen 
aufgewachsene Secondo, der streng ge-
nommen bereits ein «Terzo» ist. Jetzt sei 
die Reise tagsüber teurer und nachts be-
schwerlicher, weil man oft umsteigen 
und warten müsse.

Zwischen Worb und Guardavalle 
Vor über 50 Jahren kam Patric Marinos 
Nonno mit der ersten Einwanderergene-
ration in die Schweiz. Heute pendelt er 
mit der Nonna zwischen Worb, wo er als 
Bierbrauer und im orangen RBS-Bähnli 
arbeitete, und seinem Heimatdorf in 
 Kalabrien, wo er ein Haus für sich und 
die Kinder gebaut hat. Aber die Kinder 
blieben in der Schweiz, heirateten, grün-
deten Familien. 

Als Kind hat Patric Marino etliche 
Male die Sommerferien in Kalabrien ver-
bracht. Auf dem Dachboden in Guarda-
valle fand er später den aufblasbaren 
Drachen Ali Baba wieder, auf dem er 
sich einst über die Wellen tragen liess. 

«Als 18-Jähriger habe ich die Grosseltern 
zum ersten Mal aus eigenem Antrieb 
nach Kalabrien begleitet», erinnert er 
sich. Es sind jeweils beschauliche Wo-
chen im Kokon der Familie, umgeben 
von einer schier unüberschaubaren Zahl 
an Zias und Zios, zwischen Strandleben, 
gemeinsamen Marktgängen und Aus-
fahrten im Fiat Panda. 

Der Nonno erinnert sich an seine 
karge Kindheit, an die archaische Art, 
wie mit dem Ochsen am Steintrog 
 Olivenöl gewonnen wurde. Den Enkel 
will er nicht zum Metzger begleiten, weil 
er dort als Knabe eine Salami gestohlen 
hatte. Die Entgegnung, der Metzger sei 
schon lange gestorben, kontert er unge-
rührt: «Aber sein Enkel hat die  Metzgerei 
übernommen.» Er erzählt vom zum 
Bersten vollen Zug, «beladen wie ein 
Maultier», der ihn einst in die Schweiz 
brachte. Aber auch in Guardavalle hat 
mit den Auswanderern der Gegenwart 
die Globalisierung Einzug gehalten, 
etwa wenn ein Inder Schafe melkt und 
ihm beim Käsen eine Albanerin hilft.

Am Ende des Aufenthaltes erteilt 
Nonno genaue Anweisungen, was Sohn 

und Enkel im Schweizer Schrebergarten 
zu tun haben: «Wenn die Tomaten reif 
sind, kommen wir zurück.» Und der 
 Enkel reist ab, den Stiefel hinauf: «Ich 
lasse meine Strandschlarpen, eine Bade-
hose und die Zahnbürste da.»

Ethnograf im familiären Revier
Während des Studiums am Bieler Litera-
turinstituts haben Patric Marino die Ge-
schichten von Nonno und Nonna immer 
mehr beschäftigt: «Ich spürte, dass es da 
einen Stoff  zu erzählen gab.»

Obwohl ein Familienmitglied, war 
 Patric Marino in Guardavalle immer 
auch der Fremde, der Ethnograf im 
 familiären Revier, dem Dinge auffi  elen, 
die für seine dort ansässigen Cousins all-
täglich sind: «Ich hörte meinem Nonno 
aufmerksam zu, wenn er über sich und 
sein Leben berichtete, während meine 
Cousins seine oft gehörten Geschichten 
nicht mehr so ernst nahmen.» Vieles 
werde mit den Grosseltern verloren ge-
hen, sagt Marino, «wie sie kochten, ern-
teten, gewisse Bräuche und Sitten, das 
wollte ich festhalten». Für seine subtil 
verdichteten Impressionen und Szenen 

fi ndet er eine schlichte, von jeglichem 
Ballast entschlackte Sprache, die dem 
Inhalt entspricht. «Ich wollte kein Feuer-
werk zünden, sondern als Beobachter 
auch im Tonfall bewusst zurücktreten.»

Patric Marino scheint die Pose des 
Dichters fremd, in seiner sportlichen 
Kleidung hat er so gar nichts vom oft 
 exaltierten Selbstdarstellungsdrang des 
jugendlichen Künstlertyps. Seinen Zu-
gang zum Schreiben beschreibt er betont 
nüchtern: «Es ist für mich ein Mittel zur 
Darstellung und zum Festhalten.» Nonno 
und Nonna dürfen heute Abend bei der 
Buchvernissage im Café Kairo natürlich 
nicht fehlen. Der Grossvater, sagt Patric 
Marino, freue sich und sei wohl auch ein 
wenig stolz, dass er die Hauptfi gur eines 
Buches geworden ist. Die Nonna jedoch, 
deren natürliche Autorität nicht vieler 
Worte bedarf, war zuerst doch etwas be-
tupft, als sie vom Titel erfuhr. Ihr Enkel 
beruhigte sie mit der Aussicht, dass ein 
weiteres Buch über das Leben in Guarda-
valle «Nonna kocht» heissen würde.

Patric Marino: Nonno spricht, Buchverlag 
Lokwort, Bern 2012, 78 Seiten, 21.80 Fr.

«Was er auch macht, er pfeift» 
Ein Denkmal für den Grossvater: Der erst 22-jährige Patric Marino hat das Literaturinstitut Biel besucht. 
In seinem literarischen Debüt «Nonno spricht» ist ein kleines Dorf in Kalabrien der Mittelpunkt der Welt.

Patric Marino, der «Terzo»: In Guardavalle sind seine Strandschlarpen, eine Badehose und die Zahnbürste. Foto: Adrian Moser

Die Wahrheit über

Rumms!
Sie hat sich also ein Auto gekauft. So 
unbedingt ist das Erwachsenenalter 
angebrochen, dass man schon Freunde 
hat, die sich ein Auto anschaff en. Und 
nicht einfach so ein halb geschenktes, 
das sich quasi nur noch auf dem Um-
weg zum Schrottplatz befi ndet, son-
dern ein veritables, eine fast neue 
Occasion mit Einparkhilfe und allem 
Drum und Dran. Ein echter Meilenstein 
auf dem Weg zum vollwertigen Mitglied 
einer Wohlstandsgesellschaft. 

Im ruralen Raum würde eine solche 
Nachricht natürlich keinen Hofhund 
hinter dem Ofen hervorlocken, da 
kriegt der Nachwuchs das Auto ja zur 
Konfi rmation geschenkt, damit er dann 
mit seinen Freunden Rennen zwischen 
Berner Hauptbahnhof und Inselspital 
veranstalten kann. Aber in der latent 
urban sozialisierten Gemeinschaft 
meiner Generation, in der sich die 
Eltern seinerzeit morgens den Grün-
kern mit der Flockenquetsche von 
Hand fürs Müesli platt gewalzt haben, 
da hat man die längste Zeit auf Velos 
und, wenns hoch kam, Mobility-Abos 
gesetzt. Noch viel mehr als die Klein-
familien, die sich bei den Jahrgangs-
genossen reihum anbahnen, hat mich 
dieses neue Auto also daran erinnert, 
dass man jetzt zu den Massgebenden 
gehört, zu denen mit Kaufkraft, die 
mithelfen, die Wirtschaft zu karessie-
ren. Und dass die Zeiten, als man sich 
um drei Uhr nachmittags im Lorraine-
pärkli zum Bocciaspiel einfi nden 
konnte, mit Schlafnarben im Gesicht so 
lang wie Reitgerten, vorüber sind. 

Und trotzdem besteht bei mir in nächs-
ter Zeit nicht die Gefahr, bei diesem 
scheuen Motorisierungstrend mittun zu 
wollen. Jede Minute, in der ich den 
Schaltknüppel einem versierteren 
Zeitgenossen überlassen kann, ist für 
mich eine glückliche. Wobei es ja mit 
dem Schaltknüppel allein nicht getan 
ist. Wenn man in der fünften Lernfahr-
stunde eine Frontalkollision (keine 
Verletzten, immerhin) erdulden musste, 
dann trägt man daraus insgesamt ein 
gespaltenes Verhältnis zum privaten 
motorisierten Verkehr davon. Die 
Missgeschicke beim Aufbau von etwas 
Ähnlichem wie einer Fahrpraxis sind 
dann vorprogrammiert. Das bereits 
erwähnte ergab sich aus der Kombina-
tion von Handbremse, Rechtskurve und 
Gegenverkehr, das zweite hingegen aus 
der Absenz einer Kupplung. 

Automaten zu fahren ist nämlich keine 
einfache Angelegenheit, wie die Fahrt 
durch das Nappa-Valley mit einem ame-
rikanischen Mietauto zeigt. Während 
sich hinter einem auf der engen Land-
strasse mächtige SUVs stauen und ihr 
Recht auf Geschwindigkeit einfordern, 
hält man langsam Ausschau nach einer 
Möglichkeit, um an die Seite zu fahren 
und die Eiligen passieren zu lassen. 
Und während man noch nach der 
Kupplung sucht für die vehemente 
Bremsung, fi ndet der unbedarfte linke 
Fuss nur das einzig verbleibende Pedal 
neben der Bremse, das Gas. Einen 
Millimeter weiter und man hätte das 
Auto um einen Redwood gewickelt. 
Apropos Airbags: Die schönste Liebes-
geschichte zum Frühlingsbeginn fi ndet 
sich in der aktuellen Ausgabe der 
Berliner Zeitschrift «Dummy» und 
handelt von einem Mann, der eine 
Aff äre zu einer Aufblaspuppe unter-
hält. Und nicht etwa, um pathologische 
Fantasien auszuleben, sondern um 
zärtlichen Blümchensex zu praktizie-
ren. Selten hat einer charmanter ein 
Vorurteil aus dem Bereich des privaten 
Verkehrs Lügen gestraft. Hanna Jordi

Boy heisst das Pop-Fräulein-
wunder der Stunde. Im 
Bierhübeli wurde die Band 
mit viel Gwunder begrüsst.

Ane Hebeisen
Die wollen doch jetzt nicht etwa langwei-
len? Mit derart viel Rückenwind hat es die 
beiden Damen ins ausverkaufte  Bierhübeli 
geweht, die Echo-Nominierten, die Luft-
hansa-Werbespot-Vertonerinnen, die 
Berlinale-Eröff nungskonzert-Bestreite-
rinnen und mannigfaltig anderweitig Ge-

adelten. Und jetzt sind wir bei der vierten 
Feel-Good-Pop-Nummer ihres Auftritts 
angelangt, und es entweicht uns ein ers-
ter kleiner Übersättigungs-Rülpser.

Dabei gibt es ja im Grunde so rein gar 
nichts zu beanstanden: Boy, so heisst das 
in Rekordzeit hochgeschossene Duo, be-
zirzt mit hübschem Lichtkonzept, necki-
schem Sound-Design (mit fl auschig-weich-
gezeichneter Snare-Drum und prominent 
eingesetztem Schellenring). Kurz: nette 
Menschen, nette Musik – Holzgitarren- 
Mucke für die WG-Küche, Pop mit Unbe-
denklichkeits-Zertifi kat. Und doch stellt 
sich die Frage, warum gerade dieses Duo 

aus der deutschen Studentenstadt Mar-
burg derart in die Schlagzeilen geraten 
ist. Von 100 000 ähnlich gelagerten Pro-
jekten würden 99 997 in der Bedeutungs-
losigkeit enden, zwei davon vielleicht als 
Unterhaltungs-Combo im Freikirchen- 
Milieu. Boy ist geblieben. Und im Bier-
hübeli lässt sich erahnen, warum. Alles, 
was die Band um die hochbegabte Zür-
cher Sängerin Valeska Steiner tut, tut sie 
mit gesunder Geschmackssicherheit. Es 
gibt keine Sauereien, keine Anbiederung 
an die launische Indie-Fraktion. Und da 
ist natürlich noch dieser muntere Über-
Hit, «Little Numbers» mit Namen, der Hit, 

der Feist auf ihrem letzten Album fehlte. 
Das Restprogramm ist zu wenig  zwingend, 
um nachhaltig zu sein, und trotzdem zu 
gut, als dass man sich von dieser Band ab-
wenden möchte. Ein regelrechtes Gefühls-
dilemma wird da also entfacht. Doch 
 etwas, was einen emotional ins Jammer-
tal und zurück auf die Gipfel der Lust 
 katapultiert, etwas, was einem die Inne-
reien zerrupft, das bieten Boy nicht an. 
Erst im Ausklang des Konzerts, als das 
 Instrumentarium reduziert und ein be-
strickendes neues Lied angestimmt wird, 
schürfen die beiden Frauen etwas tiefer. 
Es geht also weiter. Der Gwunder bleibt. 

Pop mit Unbedenklichkeits-Zertifi kat
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