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Sie wurden exkommuniziert. Die Geschichte erregte
damals viel Aufsehen und ist in Kupferstichen darge-
stellt.

Nochmals zuriick zur Appenzeller Hundshenki -
und zudem verwandten Flurnamen «Hundsgalgen»,
den es zum Beispiel im Baselbiet gibt. Was man als
Hund im Einzelfall verbrochen haben musste, um exe-
kutiert zu werden, weiss ich nicht - reichte ein schlim-
mer Biss? Oder brauchte es einen Todesfall? An die-
ser Stelle sind wir vollends wieder in der Gegenwart:
In ihr wird immer wieder einmal ein boser Hund,
nun, nicht gehenkt. Aber doch eingeschlafert.

THOMAS WIDMER

]’AC CUSE
Das leere Haus in Biel

InBiel gehe ichjeden Tag an einem leeren Mehrfami-
lienhaus vorbei. Es ist ein grosses, schones Gebaude,
mehrstockig, an einer Hauptstrasse in Seenéhe, mit
Umschwung. Da sind dunkelgriine Fensterldden, ge-
schlossen, und dunkelgriines Gras, ungemaht, und
eine dunkelblaue Tafel, a louer, zu vermieten. Die
Tiiren und Fenster im untersten Stock sind seit Jahren
sorgfiltig mit Backsteinen zugemauert-Hausbesich-
tigungen finden schon lange nicht mehr statt. Betre-
ten verboten.

E. schlift drei Wochen lang in unserem Géste-
zimmer, einer Abstellkammer, bevor ich ihm sagen
muss, dass er nicht bleiben kann. Wir haben keinen
Platz, weder finanziell noch emotional, fiir eine dritte
Person mit Fluchthintergrund. E wusste, das er nur zu
Besuch ist. Es tut trotzdem weh, ihn wegzuschicken.
Erwird zurtick ins kahle Sechserzimmer des Asylzen-
trums miissen, ohne Schlaf, ohne Privatsphire, wo
ihn Arger erwartet, weil er seit Wochen nicht mehr
unterschrieben hat, abends, seine Anwesenheit nicht
mehr bestitigt, seine Unterwiirfigkeit. Ich sage: «Es
tut mir leid», und er sagt: «Schon okay. Ich kenne gut.
Es gibt kein Platz.»

Das Bunte Aufund Ab der Borse, das die reichen,
weissen Mianner morgens lesen wie Tageshoroskope,
Mars und Merkur riickldufig, heute schlecht gelaunt,
weil Swisscanto und SMI im falschen Winkel zuein-
ander stehen. Grenzlinien aus Bleistift, von Europa-
ernaufLandkarten gestohlener Kontinente gezogen,
Grenzlinien wie Schlossmauern hinter krokodilver-
seuchten Burggraben. Datendeals, Fachsprachen,
virtuelle Werte und virtuelles Geld, das hin und her
geschoben wird, ohne je Tageslicht zu sehen. Roh-
stoffdeals, in Glastiirmen mit Gesichtsscan abge-
schlossen, Kriegserklarungen, aus Marmorsaunas
getwittert.

Wo wohl die echte Welt geblieben ist? Ich denke an
die Orte, die wir von fern als exotische Feriendestina-
tion auf Kalenderbildern betrachten oder als unter-
entwickelt bemitleiden, obschon wir es waren und
sind, die ihre Entwicklung nach unserem Gefallen zu
steuern versuchen. An die Menschen, die wir vor
unseren Scheingrenzen ertrinken lassen, echte Men-
schen, echte Tote. Andie Lager voll abgewiesener Fa-
milien, welche aus den Kriegen fliehen, in die wir ihre
Vorfahrinnen gefiihrt haben. Ich denke an die ver-
kohlten Uberreste von Moria, an die zwolftausend
aufden Strassen von Lesbos, an die Gefliichteten, die
gegen den Wiederaufbau des Camps protestieren,
sich gegen die Riickkehr in eine Hoélle aus schmutzi-
gen Planen und Schweiss wehren, dagegen, wieder
verstaut zu werden, Massentierhaltung - denke an E.
in seinem Mehrbettzimmer, nachts von Rufen aus
dem Schlaf gerissen, wenn die Polizei eine Bewohne-
rin ohne Vorwarnung mitnimmt, an die Arbeit, die er
nicht verrichten darf, an die halb leere Sporttasche,
die er von Camp zu Camp trigt, die unbezahlbaren
Bussen, die er bekommt, nur weil er existiert, jetzt
und hier.

Undich denke an dasleere Hausin Biel, die unbe-
rithrten Parkettboden, die grossen, leeren Raume -
a louer, a louer, a louer, mais a qui? Denke an all die
unbewohnten Gebidude in Bern, in der Schweiz, in
Europa, an alles, was wir verschwenden, Essen, Klei-
dung, Wasser, an den Uberfluss. An den Mangel. Die
Rechnung kommt mir einfach vor, aber ich war noch
nie gut mit Zahlen. Wo liegt der Fehler?

RONJA FANKHAUSER

GSELLA MACHT SICH EINEN REIM AUF ...
DIE ZWEITE WELLE

Wenn bald die zweite Welle kommt,
Womodglich auf die Schnelle kommt
Und leidlich von der Stelle kommt,
Dann macht das Virus schlapp,

Wenn ihr in der Kapelle singt,
Bevor es in die Zelle dringt!
Und betend drei, vier Helle trinkt!
Dann dreht es wieder ab.

Wenn ihr zudem die Stelle kennt,
Wo abends die Gazelle pennt,
Die morgens zur Forelle rennt,

Dann reimtihr es ins Grab.

THOMAS GSELLA



