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Jou r na l  de r  ge ge n wa rt

Sie wurden exkommuniziert. Die Geschichte erregte 
damals viel Aufsehen und ist in Kupferstichen darge
stellt. 

Nochmals zurück zur Appenzeller Hundshenki – 
und zu dem verwandten Flurnamen «Hundsgalgen», 
den es zum Beispiel im Baselbiet gibt. Was man als 
Hund im Einzelfall verbrochen haben musste, um exe
kutiert zu werden, weiss ich nicht – reichte ein schlim
mer Biss? Oder brauchte es einen Todesfall? An die
ser Stelle sind wir vollends wieder in der Gegenwart: 
In ihr wird immer wieder einmal ein böser Hund, 
nun, nicht gehenkt. Aber doch eingeschläfert.

T HOM A S W I DM ER

J’ac c use

Das leere Haus in Biel

In Biel gehe ich jeden Tag an einem leeren Mehrfami
lienhaus vorbei. Es ist ein grosses, schönes Gebäude, 
mehrstöckig, an einer Hauptstrasse in Seenähe, mit 
Umschwung. Da sind dunkelgrüne Fensterläden, ge
schlossen, und dunkelgrünes Gras, ungemäht, und 
eine dunkelblaue Tafel, à louer, zu vermieten. Die 
Türen und Fenster im untersten Stock sind seit Jahren 
sorgfältig mit Backsteinen zugemauert – Hausbesich
tigungen finden schon lange nicht mehr statt. Betre
ten verboten.

E. schläft drei Wochen lang in unserem Gäste
zimmer, einer Abstellkammer, bevor ich ihm sagen 
muss, dass er nicht bleiben kann. Wir haben keinen 
Platz, weder finanziell noch emotional, für eine dritte 
Person mit Fluchthintergrund. E wusste, das er nur zu 
Besuch ist. Es tut trotzdem weh, ihn wegzuschicken. 
Er wird zurück ins kahle Sechserzimmer des Asylzen
trums müssen, ohne Schlaf, ohne Privatsphäre, wo 
ihn Ärger erwartet, weil er seit Wochen nicht mehr 
unterschrieben hat, abends, seine Anwesenheit nicht 
mehr bestätigt, seine Unterwürfigkeit. Ich sage: «Es 
tut mir leid», und er sagt: «Schon okay. Ich kenne gut. 
Es gibt kein Platz.»

Das Bunte Auf und Ab der Börse, das die reichen, 
weissen Männer morgens lesen wie Tageshoroskope, 
Mars und Merkur rückläufig, heute schlecht gelaunt, 
weil Swisscanto und SMI im falschen Winkel zuein
ander stehen. Grenzlinien aus Bleistift, von Europä
ern auf Landkarten gestohlener Kontinente gezogen, 
Grenzlinien wie Schlossmauern hinter krokodilver
seuchten Burggraben. Datendeals, Fachsprachen, 
virtuelle Werte und virtuelles Geld, das hin und her 
geschoben wird, ohne je Tageslicht zu sehen. Roh
stoffdeals, in Glastürmen mit Gesichtsscan abge
schlossen, Kriegserklärungen, aus Marmorsaunas 
getwittert.  

Wo wohl die echte Welt geblieben ist? Ich denke an 
die Orte, die wir von fern als exotische Feriendestina
tion auf Kalenderbildern betrachten oder als unter
entwickelt bemitleiden, obschon wir es waren und 
sind, die ihre Entwicklung nach unserem Gefallen zu 
steuern versuchen. An die Menschen, die wir vor 
unseren Scheingrenzen ertrinken lassen, echte Men
schen, echte Tote. An die Lager voll abgewiesener Fa
milien, welche aus den Kriegen fliehen, in die wir ihre 
Vorfahrinnen geführt haben. Ich denke an die ver
kohlten Überreste von Moria, an die zwölftausend 
auf den Strassen von Lesbos, an die Geflüchteten, die 
gegen den Wiederaufbau des Camps protestieren, 
sich gegen die Rückkehr in eine Hölle aus schmutzi
gen Planen und Schweiss wehren, dagegen, wieder 
verstaut zu werden, Massentierhaltung – denke an E. 
in seinem Mehrbettzimmer, nachts von Rufen aus 
dem Schlaf gerissen, wenn die Polizei eine Bewohne
rin ohne Vorwarnung mitnimmt, an die Arbeit, die er 
nicht verrichten darf, an die halb leere Sporttasche, 
die er von Camp zu Camp trägt, die unbezahlbaren 
Bussen, die er bekommt, nur weil er existiert, jetzt 
und hier. 

Und ich denke an das leere Haus in Biel, die unbe
rührten Parkettböden, die grossen, leeren Räume – 
 à louer, à louer, à louer, mais à qui? Denke an all die 
unbewohnten Gebäude in Bern, in der Schweiz, in 
Europa, an alles, was wir verschwenden, Essen, Klei
dung, Wasser, an den Überfluss. An den Mangel. Die 
Rechnung kommt mir einfach vor, aber ich war noch 
nie gut mit Zahlen. Wo liegt der Fehler? 

RON JA FA N K H AU SER

G se l l a m ac h t sic h e i n e n R e i m au f . . .

DIE Z W EI TE W ELLE

Wenn bald die zweite Welle kommt,
Womöglich auf die Schnelle kommt
Und leidlich von der Stelle kommt,

Dann macht das Virus schlapp,

Wenn ihr in der Kapelle singt,
Bevor es in die Zelle dringt!

Und betend drei, vier Helle trinkt!
Dann dreht es wieder ab.

Wenn ihr zudem die Stelle kennt,
Wo abends die Gazelle pennt,
Die morgens zur Forelle rennt,

Dann reimt ihr es ins Grab.

Thom as Gsell a


