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Ich bin mit dem Gedanken, dass grundsätzlich nichts 
lange so bleibt, wie es ist, aufgewachsen. Katastrophe 
nach Innovation nach Katastrophe. 9/11, iPhone, die 
Finanzkrise, Instagram, 2012 geht die Welt nicht 
unter, 2015 kommt Virtual Reality, und ein Jahr spä
ter wird Trump in den USA Präsident, dann der An
schlag auf Paris, die Welt brennt, wir streiken und 
warnen vor der Klimakatastrophe, der Amazonas 
brennt, Australien brennt, keiner hört uns, wieder. 

Die Pandemie ist, für mich und viele meiner 
Gleichaltrigen, nur das nächste Kapitel in dem dys
topischen Actionroman, der unser Leben ist – da ist 
kaum Schock oder Panik, wir scrollen einfach weiter, 
#stayathome, erklären unseren Eltern und Lehrper
sonen, wie das mit dem Videocall funktioniert. Es ist 
nicht meine Generation, die Panik schiebt, und es ist 
auch nicht meine Generation, die nicht an den Virus 
glaubt und trotzdem nach draussen geht, es ist meine 
Generation, die einfach irgendwie weitermacht, so, 
wie wirs schon immer gemacht haben, so, wie wirs 
auch in der Zukunft machen werden, wenn der Kli
mawandel und die Wirtschaft irgendwann kippen, 
wenn das Wasser knapp wird und Sommer und Win
ter verschmelzen. 

Während unsere Eltern als Jugendliche in der 
Zeitung gelesen haben, was gestern in ihrer Stadt und 
letzte Woche auf ihrem Kontinent passiert ist, ver
schafft das Internet uns Zugang zu allem. Sofort, 
überall, immer. Schiessereien werden live übertra
gen, Kriegserklärungen über Twitter gemacht, in den 
Feeds mischen sich Posts über Softwareupdates mit 
Storys von sexuellen Übergriffen. 

Alle paar Monate kommt eine neue Krise und mit 
jeder Krise ein Hashtag. Der ständige Wechsel ist 
Routine, und wir passen uns jeder Veränderung an, 
ohne mit der Wimper zu zucken. Dabei geht es uns 
nicht besonders gut und nicht besonders schlecht. 
Das mit dem Leiden auf der Welt ist schon unange

nehm, und das mit Beziehungen und Liebe irgendwie 
auch schwierig, die Sache mit dem Selbstvertrauen 
und die Berufsentscheidungen, die wir in der achten 
Klasse treffen mussten, und die Medienideale, wie 
lange haben wir die eigentlich schon internalisiert, 
die Plakatbilder, die Scham, den Konsumdrang? 
Manche von uns versuchen, sich davon zu lösen. Ich 
versuche, mich davon zu lösen. Ich denke: Wo kommt 
das alles her, wieso sind wir nicht glücklich, wo ist 
wann was mit uns schiefgelaufen?

Wir gehen durch den Wald aus jungen Weiden, 
der aus dem Sand am Flussufer spriesst, und putzen 
uns die Zähne. Es ist früh, wir haben im Kofferraum 
des Autos geschlafen, und mein Rücken tut weh. 
«Hier waren wir immer schwimmen, als ich ein Kind 
war», sage ich an meiner Zahnbürste vorbei zu A und 
M, «ich kann mich noch erinnern, als der Wald noch 
nicht da war. Der ist einfach plötzlich gewachsen.» 
Ich gehe am Wasser in die Hocke. Der Fluss ist so klar, 
dass ich bis auf den Grund sehen kann, und die Vögel 
in den Ästen um uns zu laut und zu schrill, um harmo
nisch zu sein. M stellt sich neben mich, sieht zu, wie 
ich in den Bach spucke, meint: «Die scheiss Zahnpas
ta ist nicht biologisch abbaubar», und spuckt dann 
trotzdem auch. Der weisse Schaum löst sich in der 
Strömung auf. A schluckt.

«Als ihr Kinder wart», fragt M langsam, «wie 
dachtet ihr da, dass ihr werdet, wenn ihr mal erwach
sen seid?» 

Ich schwenke meine Zahnbürste im Bach aus und 
stecke sie mir dann zurück in den Mund, kalt vom 
Flusswasser, sage: «Keine Ahnung» und: «Hm, also 
–» und: «Irgendwie dachte ich schon, dass ich so wer
de, wie ich jetzt bin, glaube ich.»

«Die ganze Zeit?», fragt M. 
«Was?» frage ich.
«Dachtest du das die ganze Zeit, dass du so wirst, 

wie du –» 

TexT  
Ronja Fa nk h auseR

«Wo kommt das alles her, wieso  
sind wir nicht glücklich, wo ist wann was  
mit uns schiefgelaufen?»

Eine Maturandin liest uns die Leviten. 

Selbstporträt der Autorin. 
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«Nein, nein, logisch war ich – so als Jugendliche, da 
war doch eh alles komisch, und – aber jetzt bin ich 
wieder mehr – wie vorher, glaube ich. Weisst du, was 
ich meine?» M zuckt mit den Schultern. A nickt. 
«Geht mir auch so.»

«Ja?»
«Ja. Komisch, oder? Und es ist schön, jetzt wieder 

Kind sein zu können, manchmal, aber der Gedanke 
macht mich auch wütend, irgendwie –»

«Wieso?», meint M. «Weil du dazwischen mal 
anders sein musstest?»

«Ja. Weil ich einen Umweg gegangen bin.»
«Kommt mir vor, als hätte ich so einen Aussetzer 

gehabt, in der Oberstufe», erkläre ich, «und kommt 
mir vor wie verschwendete Zeit.» Ich halte inne und 
kaue auf meiner Zahnbürste herum. «Dabei weiss 
ich, dass ich ja auch draus gelernt hab, dass ichs viel
leicht einfach gebraucht hab, so schlimms auch war, 
aber trotzdem –» Der Satz hängt in der Luft.

«Trotzdem schmerzhaft, irgendwie», findet A 
und hält mir eine Hand hin. Ich nehme sie, A zieht 
mich hoch, zurück zwischen die Weiden. «Hm», sagt 
M und dann, zu mir: «Du kaust schon wieder deine 
Zahnbürste kaputt.» Ich ziehe die Zahnbürste aus 
meinem Mund und starre sie an. Die Borsten sind 
ausgefranst. Wir gehen zurück zum Auto.

Wer das Gymnasium besucht, beschäftigt sich 
spätestens in der Sekunda mit der Maturaarbeit. Die 
Maturaarbeit zu schreiben, sagen uns die aus der 
Klasse über uns, ist beschissen. Sie nennen uns die 
Lehrpersonen, die wir nicht fürs Mentorat wählen 
sollen, empfehlen uns diejenigen, die schon viel Er
fahrungen mit Maturaarbeiten haben. Schreibt einen 
Zeitplan, sagen sie, Stress werdet ihr so oder so ha
ben, viel Spass. Die Maturaarbeit zu schreiben, sagen 
uns die Lehrpersonen, ist eine fantastische Erfah
rung. Sie teilen uns Theorieblätter aus mit Bewer
tungskriterien und Konzepttabellen, das Wichtigste 
ist, ein Konzept zu schreiben, empfehlen sie, viel 
Glück. Ich überfliege die Dossiers. Viel Glück. Dann 
wähle ich eine Dozentin vom Literaturinstitut als 
Mentorin, die noch nie in ihrem Leben eine Matura
arbeit betreut hat, und verliere die Tabelle mit dem 
Zeitplan. Dann verschiebe ich den Termin fürs Kon
zept immer weiter nach hinten, bis er endlich verges
sen geht. Dann erstelle ich ein Dokument, Titel: Ma
turaarbeit, und dann fange ich an zu schreiben. 

Ich schreibe: Wo kommt das alles her, wieso sind 
wir nicht glücklich, wo ist wann was mit uns schief
gelaufen? Und dann schreibe ich über Teenager. Ich 
kenne mich weder mit Erziehungspsychologie noch 
mit Pädagogik oder Soziologie aus, habe nie mit Ju
gendlichen gearbeitet, nie unterrichtet, nie erzogen, 
als ich mithilfe von Studien und wissenschaftlichen 
Arbeiten versuchte, mich in das Thema einzulesen, 
habe ich die meisten Fremdwörter nicht verstanden. 

Ich bin im Gymnasium, ich bin unterqualifiziert. Aber 
gegenüber der Forschung habe ich einen, entschei
denden, Vorteil: Ich kann mich erinnern. Ich gehöre 
noch dazu, fast. Ich weiss noch, wie ich ein Kind war 
und dann plötzlich nicht mehr, und dann kein Zurück, 
und dann eine Phase, in der ich mich an alles geklam
mert habe, was mir irgendwie gegeben wurde, jeder 
Input. Ich merke, wie ich jetzt manchmal nichts sage, 
weil ich daran denke, wie mir damals keiner zuhörte, 
ich merke, dass damals vielleicht was mit mir schief
gelaufen ist, und ich frage mich, warum. Dann frage 
ich andere. Ich frage:

«Wie ging es dir, als du in der Oberstufe warst?»
«Keine Ahnung. War scheisse. Wieso?»
«Für meine Maturaarbeit.»
«Wie?»
«Ich dachte, ich rede mal mit ein paar Menschen 

darüber, wies ihnen damals ging. Für meine Matura
arbeit.»

«Was ist dein Konzept?»
«Das – das weiss ich noch nicht. Irgendwie gehts 

wohl um, ehm, darum, wies uns damals ging, halt, 
und wie uns das heute beeinflusst. Oder so.»

«Ich dachte, wir müssen ein Konzept haben.»
«Kannst du nicht einfach meine Frage beantwor

ten?»
«Ja, ja, lass mich nachdenken. Ich hab das aus 

meiner Erinnerung gestrichen, glaub ich –»
«– du musst nicht drüber reden. Wenn du nicht 

willst, meine ich.»
«Doch, doch. Ich will, also, ich kann. Aber hast du 

– Interviewfragen oder so?»
«Nein.»
«Wir haben ein Dossier gekriegt, wo das drin

steht. Also, wie wir gute Interviews führen können, 
für die Maturaarbeit –»

«Ich weiss, das – das hab ich verloren. Sowieso, 
das ist kein Interview. Ich will nicht – ich nehm das 
nicht auf oder so – du kannst vergessen, dass das für 
die Arbeit ist, und ausserdem interessiert mich das ja 
auch so, ich – ich will lieber einfach reden. Ich will lie
ber, dass du einfach ein bisschen erzählst. Ist das 
okay?»

«Oh. Ich meine, ja, klar.»
«Danke.»
«Also. In der Siebten – ich war zwölf, glaube ich, 

da, oder dreizehn? Und am ersten Schultag – ich bin 
mir nicht sicher, ich müsste nachsehen, ehm … kann 
ich nachsehen?»

«Was nachsehen? Wo?»
«In meinem Tagebuch?»
«In deinem –»
«In meinem Tagebuch von damals. Da steht alles 

drin. Ich kanns dir zeigen, wenn du willst.»
Ich führe Gespräche. Ich rede mit Menschen, die 

mir nah sind, mit Fremden, mit meiner Mutter und 

RON JA FA N K H AU SER ist Schülerin am Gymnasium  
Hofwil in Münchenbuchsee. Von ihr ist dieser Tage  

im Verlag Lokwerk «Tagebuchtage Tagebuchnächte.  
Übers Erwachsenwerden» erschienen. Das Buch ist ihre  

Maturaarbeit, über die sie in diesem Text schreibt. 
redaktion@dasmagazin.ch 

mit meiner Psychologin – sie tragen alle denselben 
Gesichtsausdruck, wenn ich sie nach der Oberstufe 
frage, bleiben kurz nachdenklich still, und in die Stil
le hinein sage ich: Du musst nicht, wenn du nicht 
willst, ich weiss, dass es schwer sein kann, über die 
Vergangenheit zu sprechen, von dieser Zwischenzeit, 
als du weder Kind noch erwachsen warst, ich weiss, 
wie persönlich das ist, wie weit weg, hinter wie vielen 
Türen verborgen. Dann erzählen sie, und sie erzählen 
so, als wären sie fast froh, dass ihnen plötzlich zuge
hört wird, tauschen ihre Erfahrungen mit mir aus und 
erlauben mir, darüber zu schreiben. 

Sechs Menschen zeigen mir ihr Tagebuch von da
mals. Der Vertrauensbeweis überrascht mich jedes 
Mal, ich erwarte immer ein Nein, wenn ich danach 
frage. Nein, das ist zu privat, sorry – das ist das, glau
be ich, was ich selber antworten würde, auf diese 
Frage. Stattdessen heisst es: Ich weiss nicht so recht, 
und dann: Okay, gibs mir einfach wieder zurück, 
wenn du fertig bist, und plötzlich steht ein Stapel 
fremder  Tagebücher neben meinem Bett. TopModel, 
Diddl, MonsterHigh, Hannah Montana, pink und 
hellblau mit Blumen und Herzen und Zeichnungen 
von aufgeschlitzten Handgelenken auf den bunt li
nierten Seiten. Neben denjenigen, die die Einträge 
verfasst haben, bin ich oft die erste Person, welche 
die Zeilen liest, und es fühlt sich manchmal falsch an, 
obschon ich weiss, das ich nichts ohne Einverständ
nis tue. 

Ich schliesse die kleinen Herzschlösser mit den 
dazugehörigen Schlüsselchen auf, Top Secret, Don’t 
Touch, und ich blättere weiter, auch wenn da steht: 
Fass das nicht an, wenn du nicht ich bist, ich entschul
dige mich leise bei den Kindern von damals, dafür, 
dass ich ihnen ihre Geheimnisse und Geschichten 
stehle, abtippe und einscanne in ein Dokument, mit 
der Gegenwart vergleiche. 

Beim Schreiben nimmt mich manchmal wunder, 
was sie sagen würden, die Kinder von damals, wenn 
sie wüssten, was ich mit ihren Erfahrungen mache, 
dass ich sie aufschreibe, beschreibe, ich frage mich, 
ob es sie stören würde oder ob es eine Hilfe wäre, das 
Versprechen, irgendwann gesehen zu werden, die 
Idee, dass ihre Geschichten gelesen werden, in der 
Zukunft. Als ich einwillige, die Arbeit als Buch zu ver
öffentlichen, frage ich die Menschen, deren Tagebü
cher darin zitiert sind, noch einmal, ob sie einverstan
den sind, und sie sagen Ja, und ich frage, bist du dir 
wirklich sicher?, und sie sagen Ja, ich bin wirklich si
cher. Ich denke an den Horror, den ein Teenager ver
spürt beim Gedanken, dass sein Tagebuch öffentlich 
wird, lesbar für alle, den Horror, den ich selber da
mals verspürt habe. Im Text sind alle Namen anony
misiert, alle ausser meinem eigenen.

Wenn ich mit denjenigen durch die Tagebücher 
blättere, die sie geschrieben haben, dann lachen wir 

meistens über die Dramatik, wie konnte ich damals 
so sein?, sagen sie zu mir, so ein Theater. Romanze 
nach Romanze nach gebrochenem Herzen, schlech
te Schulnoten, Beliebtheit und Tränen und Verzweif
lung und Schnitte und Geheimnisse. Wenn ich die 
Einträge allein lese, machen sie mich vor allem trau
rig. Damals war alles so intensiv, das Ende einer 
ZweiMonateBeziehung war ein Nahtoderlebnis. 

Die Jugend, heisst es immer, ist halt so. Teenager, 
sagen die Eltern zueinander, ihr wisst ja, und wer ver
steht die schon, meine sind jetzt grad in dieser Phase, 
in dieser einen, aber gut, das geht vorbei, das sind die 
Hormone, ich wünschte nur, sie würden die Zimmer
tür nicht immer so laut schletzen. Sie haben recht: Es 
geht tatsächlich vorbei. 

Trauer und Wut und Verzweiflung gehen immer 
irgendwann vorbei, Gefühle sind immer Phasen, 
nicht nur, wenn wir jung sind, aber wenn wir jung 
sind, gewöhnen wir uns Strategien an, wie wir damit 
umzugehen haben. Und wenn wir als Teenager ler
nen, dass unsere Sorgen nicht echt sind, wenn unsere 
Gefühle nicht ernst genommen und als Überdrama
tisierung abgetan werden, dann merken wir uns das. 
Wenn wir von den anderen Jugendlichen der Klasse 
nur angenommen werden, wenn wir so aussehen wie 
die Stars in den Magazinen, wenn uns die Medien 
 sagen, dass wir nur mit der einen wahren Liebe glück
lich sein können, dann merken wir uns das. Wenn im 
Hintergrund der Fernseher Kriegsmeldung nach 
Smartphonewerbung nach Kriegsmeldung zeigt und 
keiner dem Beachtung zu schenken scheint, dann 
merken wir uns das. Wenn wir lernen, wie Mitochon
drien funktionieren, aber nicht, wie wir uns gegen 
das, was uns stört, wehren können, dann bleibt das. 
Wir stumpfen ab, passen uns an, schweigen. Dann 
sind wir erwachsen, und wir möchten nicht mehr da
rüber nachdenken, wie es uns mit vierzehn ging, wir 
möchten nicht wissen, welche Gewohnheiten wir 
übernommen haben, wir haben nie gelernt, wie wir 
uns selber reflektieren können. Wir kriegen einen Job 
und eine Ehe und Kinder, die wir wieder genau so be
handeln, wie wir behandelt wurden. 

Menschen, denen es nicht besonders schlecht 
geht, nicht besonders gut, an denen Katastrophe 
nach Katastrophe vorbeiziehen wird, bis es keine Ka
tastrophen mehr geben kann – oder bis irgendwer den 
Kreislauf bricht. 


