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Brigitta Niederhauser
1952 war Elliott Erwitt zu Besuch bei sei-
nem Kollegen Robert Frank in Valencia. Es 
muss eine grossartige Zeit gewesen sein 
für die beiden Fotografen. Erwitt fotogra-
fi erte den damals 28-jährigen Frank, als 
dieser mit aufgekrempelten Hosen ganz 
versunken in einer schäbigen Küche mit 
seiner junge Frau Mary tanzte. Ein Bild 
voll wunschlosem Glück. Der wortkarge 
Frank wird später sagen, dass Valencia die 
schönste Erinnerung an das Jahr 1952 sei.

Sechzig Jahre nach dem Tanz in der Kü-
che präzisiert er im Vorwort seines jüngs-
ten Fotobands «Valencia 1952» die Erinne-
rung mit folgenden Worten: «Mehr Fanta-
sie als Erinnerung.» Lange soll Frank die 
Idee eines Fotobands über jene Zeit mit 
sich herumgetragen haben, nur 42 hat er 
aus den Hunderten von Bildern ausge-
wählt, als Valencia noch keine Millionen-
stadt, sondern ein einfaches Fischerdorf 
war. Frank, der 1947 die Schweiz verlassen 
hatte und nach Amerika emigriert war, 
kam aus Paris, wo er eine Zeit lang gelebt 
hatte. Mit seiner Frau, der Bildhauerin 

Mary Lockspeiser, und dem Sohn Pablo 
wohnte er für fünf Monate in einem Haus 
am Strand. Vermutlich wäre er noch län-
ger geblieben, wäre da nicht eine grassie-
rende Gelbsucht gewesen, die für ein klei-
nes Kind hätte lebensbedrohlich werden 
können.

Frank kannte Spanien bereits. Ein Jahr 
zuvor war er in Madrid mit seiner Kamera 
unterwegs gewesen. In Valencia entdeckte 
er aber ein völlig anderes Spanien, das ihn 
weit mehr interessierte als die glamouröse 
Hauptstadt. Es ist ein Spanien weit ab vom 
damaligen Europa, eine archaische Welt 
der schwarzen Kleider, der kantigen Ge-
sichter, der grossen Familien und der her-
ben Bräuche. Ausgesperrt aus dieser her-
metischen Welt ist das faschistische Spa-
nien von General Franco, von dem Robert 
Frank bei seinem Aufenthalt nichts ge-
spürt haben will.

Reden über Frank
Das erfährt man allerdings nicht von 
Frank direkt. Denn wie beim Fotoband 
«Pangnirtung» (Steidl), den er letztes Jahr 

mit Bildern aus dem Bodensatz der Erin-
nerungen gestaltete, beschränkt sich sein 
Vorwort auf ein paar lakonische Sätze. 
«Blumenfeste, und die gelbe Strassen-
bahn immer überfüllt», notiert er. An-
dere haben es übernommen, über die Er-
fahrungen und Empfi ndungen des 
schweigsamen Fotografen zu sprechen: 
Der schmale Band enthält noch ein aus-
führliches Gespräch dreier Fachleute. 
Wortführer ist der Kunsthistoriker Vi-
cente Todoli, ein alter Freund, mit dem 
zusammen Frank den Band herausge-
geben hat. Todoli, langjähriger Direktor 
der Tate Modern in London, stammt aus 
Valencia. Er kannte Frank aus New York 
und organisierte 1985 dessen erste Aus-
stellung in Spanien. Trotz der grossen 
Nähe zum Fotografen mutet sein Ge-
spräch mit den beiden Fotospezialisten 
Sarah Greenough und Peter MacGill selt-
sam an. Reden doch die drei über Frank, 
als wäre der 88-Jährige schon tot oder im 
Koma und nicht mehr ansprechbar. Es 
 irritiert, wenn MacGill fragt, was Frank in 
Valencia eigentlich im Sinn gehabt habe, 

und Todoli Auskunft gibt. Er erzählt, dass 
Frank in Valencia das Meer entdeckt und 
sich den technischen Herausforderungen 
gestellt habe, die das neue Licht abver-
langte. Weiter erfährt man, wie fasziniert 
Frank von den Stierkämpfern war, im 
Unterschied zu anderen Fotografen sich 
aber nicht für den Kampf interessierte, 
sondern vielmehr für die Vorbereitun-
gen. Und Todoli verrät auch, dass Frank 
hoff te, mit der Serie über Valencia den 
Preis für Young Photographers zu gewin-
nen, der ihm aber verwehrt geblieben 
sei.

All diese Erläuterungen aus zweiter 
Hand brauchen Franks Aufnahmen aus 
einer längst untergegangenen Welt nicht. 
Spiegelt sich doch in diesen Bildern ohne 
Verfalldatum das Lebensgefühl des jun-
gen Fotografen, der in der Küche tanzte 
und am Meeresrand zu sich und jenem 
Selbstvertrauen fand, um in seiner Arbeit 
nur noch seiner  Intuition zu folgen.

Robert Frank: Valencia 1952. Steidl-Ver-
lag, Göttingen 2012. 64 S., 50.90 Fr.

Als Robert Frank in der Küche tanzte
Wunschloses Glück in einer archaischen Welt: Robert Franks jüngster Bildband zeigt
unveröff entlichte Aufnahmen aus Valencia, wo er 1952 ein paar Monate mit seiner Familie lebte. 

Seine schönsten Erinnerungen ans Jahr 1952 sind für den 88-jährigen Robert Frank jene an seine Zeit in Valencia. Foto: Robert Frank/zvg

In einer eindrücklichen 
Dokumentation gibt Stef 
Stauff er den Menschen im 
Onsernonetal eine Stimme.

Beatrice Eichmann-Leutenegger
Jenseits der vornehmen Seniorenresi-
denzen, der Wellnessanlagen unter Pal-
men und der Luxusgeschäfte stösst man 
hier auf eine Tessiner Welt, die man 
einer überwundenen Vergangenheit zu-
geordnet hat. Schriftsteller wie der Ber-
ner Walther Kauer oder der aus dem 
 Locarnese stammende Plinio Martini 
haben vor Jahrzehnten solche Lebens-
bilder voller Entbehrungen gestaltet. 

Stef Stauffer, die als Lehrerin und 
Schulleiterin arbeitet, in Berns Umge-
bung wohnt, sich jedoch immer wieder 
ins Onsernonetal zurückzieht, holt in 
ihrem Buch diese Welt zurück. Wer ihre 
Aufzeichnungen liest, die sich von der 
Prominenz eines zeitweise hier ansässi-
gen Max Frisch, Alfred Andersch, Golo 
Mann oder einer Alinge Valangin abkeh-
ren, wird künftig nicht nur das Onser-
nonetal mit anderen Augen betrachten, 
sondern auch seine eigenen Einstellun-

gen zu Besitz und Konsum korrigieren. 
Der Text erzählt nicht eine fortlaufende 
Geschichte, sondern stellt sich als eine 
Sammlung verschiedener Berichte aus 
dem Mund älterer und sehr alter Dorf-
bewohner dar. Am Ende der Lektüre 
 gewinnt man jedoch den Eindruck, 
einer grossen, in sich geschlossenen 
 Erzählung über die Talbewohner zu-
gehört zu haben. 

Subtile Schilderungen
«Es ist die Würdigung einer Welt, die 
vielleicht in Kürze und in aller Stille zu-
grunde gehen wird», schreibt die Auto-
rin im Vorwort. Sie meldet sich auch 
während ihrer Gesprächsprotokolle im-
mer wieder zurück – in unaufdringli-
chen Kommentaren und subtilen Schil-
derungen jahreszeitlicher Stimmungen. 
Was in den Äusserungen der alten 
Frauen und Männer aufscheint, sind 
«die grossen Geschichten vom kleinen 
Leben», gezeichnet von Verzicht und 
Abschied. 

Zwar beansprucht keiner der Rück-
blicke Vollständigkeit – zu gross ist die 
Scheu dieser Menschen vor einer Preis-
gabe –, aber dennoch erstaunt der Grad 
ihrer Off enheit und spricht für das Ver-

trauen der Menschen gegenüber der 
Fragestellerin.

In der Kindheit fehlte es an allem – an 
Geld, Platz, Nahrung, Spielsachen und 
oft auch an Verständnis. Zehn Kinder 
schliefen in einem Fall mit Vater und 
Mutter im gleichen Raum. Schläge ge-
hörten zum Erziehungsprogramm der 
Eltern und Lehrer. Meist arbeiteten je-
doch die Väter auf Baustellen in der 
Ferne, weil sie im Tal kein Auskommen 
fanden. Oft kehrten sie erst an Weih-
nachten in die Familie zurück und sorg-
ten dann für deren Erweiterung im fol-
genden September. Die strenge land-
wirtschaftliche Arbeit im Tal und som-
mers auf den Alpen blieb den weiblichen 
Familienangehörigen überlassen. 

Bis zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
hatte die Strohflechterei den Bewoh-
nern einen kleinen Verdienst gestattet. 
Als diese Möglichkeit schwand, zogen 
auch die jungen Frauen als Küchen- und 
Haushalthilfen ins Unterland; der 
schleichende Schwund jüngerer Talbe-
wohner nahm zu, hatte ohnehin schon 
durch frühere Auswanderungsbewe-
gungen nach Kalifornien und Argenti-
nien eingesetzt. Auf die Abwanderung 
reagierte man 1903 mit der Gründung 

des Vereins Pro Onsernone, der sich bis 
heute für das Überleben dieses Bergtals 
engagiert. Eine grosse Bedeutung 
kommt dem Unterhalt des Verkehrs-
wegs zu: 1916 fuhr das erste Postauto 
ins Tal, das kein Durchgangstal ist (ein-
mal plante man indessen eine Strassen-
führung bis nach Domodossola).

Und doch sind sie zufrieden
Nachdenklich aber stimmt die Tatsa-
che, dass jene Männer und Frauen, die 
hier wohl erstmals zu Wort kommen, 
zufrieden auf ihr Leben zurückblicken. 
Immer haben sie versucht, mit den ge-
botenen Möglichkeiten auszukommen. 
Als sich ihre Lage allmählich besserte 
und etwa Reisen ins Blickfeld rückten – 
sei es auch nur nach Locarno –, kehrten 
sie stets gern in ihr Tal zurück. «Nach 
Zürich fahren? Einmal und nie wie-
der!», sagt eine der Frauen, «das war 
nicht meine Welt.» Wer sich aber heute 
längere Zeit im Onsernonetal aufhält, 
muss noch immer die Stille ertragen 
können.

Stef Stauffer: Steile Welt. Leben im 
Onsernone. Lokwort-Verlag: Bern 2012, 
208 Seiten, 32 Fr.

Stiller Kampf um ein Tessiner Tal

Der Chor des Gymnasiums 
Neufeld und das Orchester 
Kollegium Brig brachten in 
der Französischen Kirche 
zweimal ein Oratorium des 
Ex-Beatle zur Auff ührung.

Marianne Mühlemann
Sie präsentieren sich in roten, blauen und 
grünen Shirts. Doch trotz unterschiedli-
cher Couleurs singen sie wie aus einem 
Mund: «Teach us to love.» Eindringlich 
klingt die Auff orderung, die sich im Laufe 
des Abends zum Aufruf nach Frieden ver-
dichten wird. Der Chor des Gymnasiums 
Neufeld stimmt sie an zum Auftakt seines 
Konzerts in der Französischen Kirche.

Das grosse Unisono wird vom Orches-
ter Kollegium Brig und dem Ostinato der 
Orgel bekräftigt. Jedem im Publikum ist 
klar: Der Wunsch dieser jungen Men-
schen, das Lieben zu lernen, richtet sich 
an eine höhere Instanz: den Heiligen 
Geist persönlich. Paul Mc Cartney ist der 
Autor der Worte in Englisch und Latein, 
und der Ex-Beatle hat auch die postmo-
derne Musik zu diesem Oratorium für 
 Sopransolo, gemischten Chor und sinfo-
nisch besetztes Orchester komponiert. 
Nachdem das Werk 2006 unter dem latei-
nischen Titel «Ecce cor meum» (Siehe 
mein Herz) bei EMI veröff entlicht wurde, 
begegnet man ihm auch im Repertoire 
von Laienchören immer wieder. 

Der Pop-Titan pfl egt im klassischen 
Fach einen eher heterogenen Stil. Immer 
wieder hat man den Eindruck, er habe 
sich frei von Bach bis Orff  in der Musik-
geschichte bedient. So wechseln romanti-
sierende, mit eingängigen Rhythmen 
strukturierte Sätze mit üppigen, mit 
Trommel und Trompete aufgerauschten 
Klangballungen. Man fi ndet expressiven 
oder mystisch abgehackten Sprechge-
sang, episch ausladende Unisoni und 
feinste lyrische Vokalsoli.

Mit Engagement und Stimmfeuer le-
gen sich die Sängerinnen und Sänger des 
Chors des Gymnasiums Neufeld ins Zeug 
und geben alles, um McCartneys Partitur 
ins allerbeste Licht zu rücken. Bernhard 
Kunz, Christoph Marti und Bruno Späti – 
ein initiatives und bewährtes Leitungstrio 
– haben den vielschichtigen Konzert-
abend klug aufgebaut. McCartneys vier-
sätziges Œuvre wurde auf drei Sätze ge-
stutzt und zur Klammer für Chorwerke 
von Benjamin Britten («Voices for Today») 
und Henry Purcell («Hail! Bright Cecilia») 
umfunktioniert. Mühelos bewältigt der 
Chor die Ganztonschritte und dissonan-
ten Intervalle in Brittens Anthems, einer 
tiefgründigen Zitatensammlung durch die 
Menschheitsgeschichte. Auch im erwei-
terten Hörraum – zwei Sopransoli sind auf 
der Empore platziert – schwingt die Bot-
schaft mit. Purcells Ode in kleiner Chor-
besetzung ist Musik wie unter dem Brenn-
glas: Organisch fügen sich Chor, instru-
mentale Zwischenspiele und Sopransolo 
(Nuria Richner) zum lebendigen Klang-
ganzen. Eine schöne Leistung.

«Mean love, not 
war», dixit   
Paul McCartney

Konservatorium Bern
Preise am International Piano 
Competition Freestyle
Mit dem Konzert der Finalisten im Kon-
servatorium Bern fand der II. Internatio-
nal Piano Competition Freestyle einen 
Abschluss. Der 13-jährige Emanuel Roch 
aus Dresden erhielt einen Gesamtpreis 
für herausragende Leistungen in allen 
Runden. Die 19-jährige Baslerin Elia Mar-
cionetti bekam einen 1. Preis für Impro-
visation. (klb)

Dampfzentrale 
Kurzfristige Absagen am 
Saint-Ghetto-Festival
Nach den krankheitsbedingten Absagen 
von Phantom Act und Soap & Skin muss 
die Dampfzentrale für das Saint-Ghetto-
Festival (23.–25. 11.) umdisponieren. Für 
Freitag wurde als Ersatz das lokale Duo 
The E’s verpfl ichtet. Wer Soap & Skin am 
Freitag ersetzt, ist noch nicht klar. Be-
sucht jemand trotz des veränderten Pro-
gramms die übrigen Konzerte, erstattet 
die Dampfzentrale 15 Franken als Ent-
schädigung. Möchte jemand die Kon-
zerte nicht mehr besuchen, erhält er 
oder sie ein Ticket für einen Saint- 
Ghetto-Abend nach Wahl. (klb)

Kulturnotizen


