
Übermütige Greise

Marjana Gaponenko: «Wer ist
Martha?» Nach Wien, um noch
einmal zu leben: Die junge ukrai-
nische Autorin, die auf Deutsch
schreibt, schildert in ihrem zwei-
ten Roman, wie ein alter ukrai-
nischer Vogelforscher nach Wien
reist, um dort in einem luxuriö-
sen Hotel auf den Tod zu warten.
Und wie sie das tut! Mit berau-
schend schönen Worten, ver-
spielt, geistreich und humorvoll.
So trifft der 96-jährige Greis im
Lift des Luxushotels auf einen
ebenfalls greisen Herrn, mit dem
er nach anfänglichem Beschnup-
pern den Musikverein und die
Hotelbar unsicher macht. Ga-
ponenko kann es nicht lassen
und tritt dort selbst als Cocktail
trinkende Autorin auf, die über
einen alten Mann schreiben will,
der nach Wien reist, um zu ster-
ben. (Suhrkamp, 237 Seiten)

Alles reiner Zufall

Jenny Erpenbeck: «Aller Tage
Abend» Dem Tod ein Schnipp-
chen schlagen: Die deutsche Au-
torin erzählt eine Familienge-
schichte, die sich über das ganze
letzte Jahrhundert zieht. Die
Hauptfigur des Romans stirbt
als kleines Kind. Wobei: Es hätte
nur wenig gebraucht, und sie wä-
re nicht gestorben. Und so er-
zählt Erpenbeck auch diese an-
dere Geschichte, in der das Kind
überlebt, aufwächst, erwachsen
wird und als junge Frau stirbt.
Doch auch da hätte es nur wenig
gebraucht, und es wäre ganz an-
ders gekommen. So geht es ein
turbulentes Jahrhundert lang,
das Leben der Protagonistin
hängt immer wieder am seidenen
Faden, die Lesenden folgen ihr
gebannt. Denn letztlich ist alles
Zufall. Wie im richtigen Leben.
(Knaus, 283 Seiten)

Liebessüchtig

Julia Schoch: «Selbstporträt mit
Bonaparte» Liebe geht übers Ca-
sino: Die deutsche Autorin setzt
den Lesenden scheinbar leichte
Kost vor, die es in sich hat. Da ist
eine junge Frau, die Ich-Erzäh-
lerin, die sich in einen Mann ver-
liebt. Doch diese Liebe entsteht
im Casino und ist fortan auch
daran gebunden. Gemeinsam
wird das Liebespaar süchtig,
fährt kreuz und quer durchs
Land, um zu gewinnen, zu ver-
lieren und zu lieben. Der Erzäh-
lerin ist dabei nicht zu trauen,
denn sie schildert die Begeben-
heiten unzuverlässig, nicht chro-
nologisch, und beweist Mut zur
Lücke. Ein kurzer Roman, so an-
strengend wie ein Marathon. (Pi-
per, 142 Seiten) Marina Bolzli

Deutsche
Autorinnen

MÄRCHEN Karen Duve hat die berühmtesten Märchen der Gebrüder Grimm durch den
Fleischwolf gedreht. In «Grrrimm» lässt die deutsche Bestsellerautorin Motive aus
«Rotkäppchen», dem «Froschkönig» und «Dornröschen» mit ihren schockierenden
Erfahrungen als Tierrechtlerin verschmelzen.

Frau Duve, was gab Anlass,
Grimms Märchen neu zu
dichten?
Karen Duve: Ich mag die Motive,
die darin vorkommen, das Ge-
heimnisvolle und Finstere. Oft
geht es um existenzielle Dinge
wie Geburt, Tod, Hochzeit oder
um den dritten Sohn, der nicht
für voll genommen wird und sich
beweisen muss. In Märchen sind
die Protagonisten oft eher Arche-
typen. Und ich habe mir die Frage
gestellt: Wie gehen die sieben
Zwerge damit um, dass das
Schneewittchen die ganze Zeit
bei ihnen lebt, und dann kommt
plötzlich ein Prinz daher und
zack! ist sie weg. In meinen Mär-
chen sind alle furchtbar wütend.
Weshalb?
Möglicherweise liegt es daran,
dass ich in der Zeit, in der ich die
Märchen geschrieben habe, sel-
ber oft wütend war. Durch mein
letztes Buch «Anständig essen»
hatte ich viel mit Tierschutz-
gruppen zu tun. Unter anderem
war ich mit den Animals Angels
in der spanischen Enklave Ceuta,
wo während des islamischen
Opferfestes jedes Jahr etwa 5000
Schafböcke von blutigen Ama-

teuren – Leuten, die normaler-
weise als Bankangestellte oder
Busfahrer arbeiten – geschlach-
tet werden. Dann sieht man auch
mal, was das heisst, einen Kopf
absägen. In dem Märchen «Bru-
der Lustig» habe ich das dann
verwendet.
In Ihren modernen Märchen ste-
hen oft zwiespältige Charaktere
im Mittelpunkt. Haben die gu-
ten Prinzen ausgedient?
Die Vorstellung, dass in Märchen
immer alles harmlos abläuft, hat
etwas mit den Walt-Disney-Ver-
filmungen zu tun. Darin tragen
alle bunte Zipfelmützen und sin-
gen. Die Schmetterlinge flattern
durch den Raum, und pastellfar-
bene Hasen tanzen mit Schnee-
wittchen und den Zwergen im
Kreis. In den Märchen der Ge-
brüder Grimm sind das aber ein-
fach nur sieben Zwerge. Punkt.
Heute würden man sagen: klein-
wüchsige erwachsene Männer,
die zusammen eine WG haben
und im Bergbau beschäftigt sind.
Und solche Männer tanzen nicht
mit hellblauen Kaninchen.
Wollen Sie mit den falschen Vor-
stellungen über Märchen auf-
räumen?

Es gibt ein paar erstaunliche Irr-
tümer: Zum Beispiel sind die
meisten Menschen felsenfest da-
von überzeugt, dass der Frosch-
könig und Dornröschen durch ei-
nen Kuss erlöst werden. Aber
wenn man einmal nachliest, wird
man feststellen, dass Dornrös-
chen bloss deshalb aufwacht, weil
die 100 Jahre ihrer Verwün-
schung um sind, und der Frosch-
könig wird an die Wand gewor-
fen, und dadurch wird er erlöst.
Und trotzdem hüpfen lauter Frö-
sche durch die Werbung und die
Kinderbücher, die sagen: «Küss
mich, dann werde ich ein Prinz!»
Aber eigentlich ist das ja ein ganz
charmanter Irrtum. Ich finde
nicht, dass er unbedingt berich-
tigt werden muss.
Die Grimms haben die Märchen
gesammelt und anschliessend
literarisch bearbeitet. Haben die
beiden aus Ihrer Sicht einen gu-
ten Job gemacht?
Ja. Und Wilhelm Grimm, der die-
sen speziellen Märchenton er-
funden hat, diesen unvergleichli-
chen Grimm-Sound, ist eine
Klasse für sich. Jeder, der heute
ein Märchen schreibt, ist davon
beeinflusst. Mir war es wichtig,

etwas von diesem Ton mitzuneh-
men, sowie die charakteristi-
schen Szenen der jeweiligen
Märchen beizubehalten. In
«Schneewittchen» etwa müssen
natürlich ein vergifteter Apfel
und ein gläserner Sarg vorkom-
men. Auch wenn die Zwerge bei
mir ein ziemlich rauer und bruta-
ler Haufen sind, Schneewittchen
schon mal ziemlich mies sticheln
kann und sich der Prinz als wan-
kelmütig erweist.
An welchen Figuren haben Sie
besonders viel Spass?
Ich mag die Zu-kurz-Gekomme-
nen, den dritten Sohn, den
Dummling, der erst von allen ver-
lacht wird und sich plötzlich be-
weisen kann. Mir gefallen beson-
ders die Märchen, in denen es um
Erlösung geht. Ich erlebe die
Menschheit als zunehmend erlö-
sungsbedürftig. Zu Hause zu sit-
zen und noch tausend Mails che-
cken zu müssen, erscheint doch
wie ein Fluch. Man hat sich von
irgendeinem bösen Zauberer
überreden lassen, das Internet zu
benutzen, weil es doch so prak-
tisch sei und man so viel Zeit spa-
ren könne. Und dann hat man
plötzlich viel weniger Zeit hat als
je zuvor.

Interview: Olaf Neumann

Im Bann der fiesen Zwerge

«Heute würden
man sagen: klein-
wüchsige Männer,
die zusammen eine
WG haben und im
Bergbau beschäftigt
sind.»

Karen Duve (51)

Die sieben Zwerge heute: verwirrte, ungehobelte Hampelmänner mit Hang zu unfreiwilliger Komik (Szene aus der deutschen Filmkomödie «7 Zwerge – Männer allein im Wald»). zvg

Karen Duve: «Grrrimm».
Galiani Berlin, 152 Seiten.

LEBENSBERICHTE Der Härte des Lebens die eigene Kraft ent-
gegen setzen: In ihrem Buch «Steile Welt» dokumentiert die
Bernerin Stef Stauffer anhand von Berichten alter Menschen und
eigenen Erlebnissen den Alltag in einem Tessiner Seitental.

Abgelegen, arm und zunehmend
menschenleer ist das Onsernone-
tal im Tessin. Seine stille Ur-
sprünglichkeit hat die Berner
Schulleiterin Stef Stauffer bewo-
gen, ein kleines Haus zu kaufen in
Vocaglia, weit hinten in diesem
steilen Seitental des Centovalli.
Nur noch siebzehn Menschen le-
ben ganzjährig im Dörfchen, vor-
wiegend alte Frauen; knapp ein
Dutzend weitere bewohnen som-
mersüber ihre sorgfältig erhalte-
nen Häuser.

Interessiert und geduldig hat
der Langzeitgast aus der inneren
Schweiz das anfängliche Miss-

trauen der Einheimischen über-
wunden. Sie hat sich viele Stun-
den lang erzählen lassen von
früheren Zeiten und dann diese
berührenden Zeugnisse einer
verschwundenen Lebensweise
aufgeschrieben, um sie vor dem
Vergessen zu retten.

Stolze Armut
Das Onsernone ist seit je ein Tal
der Frauen: Die Männer mussten
auswärts Verdienst suchen, und
die jungen Leute zogen weg,
kehrten nur vereinzelt zurück
«Wir waren es, die uns darum
kümmerten, dass das Leben hier

weiterging. Ohne uns wäre das
Tal wohl ausgestorben», sagt eine
Neunzigjährige. In den ständigen
Kampf gegen den Hunger wur-
den die vielen Kinder einge-
spannt: Sie hüteten und molken
die Ziegen, halfen beim Heuen,
sammelten Holz, Beeren, Pilze,
Kastanien – und verunglückten
dabei oft an den Steilhängen.

Trotz der oft harten Erzie-
hungsmethoden von Eltern, Leh-
rer und Pfarrer erinnern sich die
meisten an eine glückliche Kind-
heit: «Es fehlte mir an nichts,
auch wenn es an vielem fehlte.»
Und im Alter wird der Stolz auf
das Geleistete spürbar: «Genug-
tuung ist ein schönes Wort. Man
hat genug getan», sagt eine vielfa-
che Mutter, die ihre Kinder fast
allein aufgezogen hat. Unter den

ebenfalls zu Wort kommenden
Männern ist auch ein zugezoge-
ner «capelón», ein Langhaariger.
Und der Chauffeur, der das Post-
auto durch die dreihundert Kur-
ven steuert und damit die Le-
bensader des Tales sichert.

Diese realitätsnah wiedergege-
benen Stimmen ergänzt die Au-
torin sparsam mit eigenen Erfah-
rungen, Gedanken und Gefühlen,
gefasst in eine gekonnt schlichte
Sprache. Ohne romantische Ver-
klärung und doch mit stiller Poe-
sie dokumentiert sie so die alte
Kunst, der Härte des Lebens die
eigene Kraft entgegen zu setzen.

Marie-Louise Zimmermann

Überleben im Tal der Frauen

Karge Schönheit: Dieses Bild von
Alice Arn ziert das Buchcover. zvg

Stef Stauffer: «Steile Welt.
Leben im Onsernone». Lok-

wort-Verlag, 200 Seiten.
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